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Anarchie    v    poesii. 

V  nové  české  poesii  poválečné,  jež  vyjadřuje  nové  ži- 
votní obsahy  novými  tvary,  zápasí  několik  odlišných  ži- 
votních a  světových  názorů,  dožívá  v  ní  minulost  a  vyjevují 
se  v  ní  předobrazy  zítřků,  vedle  sebe  plyne  nejostřejší  in- 
dividualismus a  nejzarytější  kolektivismus,  nejvznícenější 
metafysika  vedle  nejzemitější  lásky  k  vitální  skutečnosti. 
Je  tu  dnes  opravdová  anarchie,  zmatek,  rozvrat.  Není  je- 
diného středu  životního,  jediné  světové  universální  zku- 
šenosti, jednotného  osvětlení  světa  a  života,  jednotné  per- 
spektivy. Není  dnes  jeden  svět.  Je  mnoho  představových 
světů.  Plynou  vedle  sebe,  protínají  se,  někdy  i  splývají. 
A  není  síly,  která  by  slila  všechny  ty  světy  představ  v  je- 
den universální  svět,  která  by  mu  dala  silné  centrum,  jež 
by  nutilo  všechny  věci  a  bytosti  i  myšlenky  a  city,  aby 
byly  jeho  oběžnicemi.  Anarchie  v  poesii  je  ovšem  jen  pro- 
jevem anarchie  v  životě,  ve  světě,  ve  společnosti,  ve  všech 
odvětvích  kulturní  práce  a  tvorby.  Toto  roztříštění  má  staré 
kořeny.  Kotví  v  renaissanci,  jež  je  jistě  největší  kulturní 
revolucí  novověkou,  neboť  rozložila  základní  centrum  celé 
kulturní  tvorby  —  náboženství.  Středověk  byl  dobou  jed- 
notnou, organicky  celistvou.  Měl  pevný  duchový  střed 
náboženský  a  měl  tudíž  duchovou  rovnováhu.  Tento  du- 
chový universalismus  dával  celému  životu  pevný  cil,  smysl 
i  hodnotu.  V  bohu,  souhrnu  věčného  dobra,  lásky  a  spra- 
vedlnosti ukazoval  poslední  cíl  celého  života.  Člověk  je 
tvor,  jenž  chce  cíl.  Chce  vědět,  proč  tu  je.  A  nejen  on, 


nýbrž  celý  svět  a  živof.  Chce  znáti  absolutní  cíl  života  a 
vesmíru.  Nelze  vykořeniti  této  pralidské  touhy.  Renais- 
sance  zničila  toto  hromadné  vědomí  cíle  všeho  lidstva 
tím,  že  podvrátila  náboženský  universalísmus.  Vyvolala 
proti  němu  vzpouru  všech  přirozených  sil  člověka  —  je- 
dince. Postavila  proti  universalismu  svůj  individualismus, 
jenž  dal  kategorickou  zápovéď  veškeré  diktatury,  uvol- 
nil jedince  ze  všech  svazků  a  zpřízvučnil  jeho  absolutní 
svobodu,  nutnost  neobmezcného  rozvoje  vSech  jeho  sil  a 
schopností,  což  vedlo  k  panství  člověka  —  jedince.  Re- 
naissance  tak  zničila  skutečné  životní  obsahy  (snad  proto, 
že  už  nebyly  života  schopné),  ale  nových  nevytvořila.  Při- 
nesla vlastně  jen  cosi  negativního :  uvolnila  jedince  z  pout 
dogmatu,  ale  sama  nedala  světu  nového  duchového  centra. 
Nahradila  nadosobní  duchový  princip  křesťanství  pan- 
stvím osamocené  individuality,  způsobila  rozklad  lidského 
kosmu,  osamotila  člověka,  zbavila  ho  družnosti  a  soudrž- 
nosti. A  tento  rozklad  dovrSen  byl  v  19.  století  zvrhlým 
subjektismem  a  vědeckým  intelektualismem.  Věda  19. 
stol.  sáhla  na  sám  kořen  duše  lidské:  na  princip  účelnotti. 
Popřela  cíl  světa  a  života  v  kosmu  a  zbudovala  obraz 
světa  na  zásadě  absolutní  kausality.  Svět  je  splodinou  ji- 
stých sil  fysických,  jejichž  srazem  vznikl  a  je  udržován; 
i  člověk  jako  objekt  světa  žije  v  kausálně  se  vyvíjejícím 
kosmu  v  předivu  příčin  a  následků  jako  nějaký  stroj. 
O  svém  cíli  neví.  Není  cíle.  Je  pásmo  příčin  a  následků  do 
nekonečna  prodloužené.  Takto  se  změnil  život  v  bezúčeliré 
běsnění  sil,  ve  vír  nesmyslných  kruhů,  v  potácení  stínů 
—  v  nesmyslný,  do  nekonečna  prodloužený  tanec  věcí  a 
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lidí.  Renaissanční  individualismus  se  rozložil  v  19.  sťol. 
v  bezvýchodný  nihilismus,  jenž  je  vědomím  bezúčelnosti 
života  a  nesmyslnosti  světa.  Celý  vesmír,  hvězdy  i  člověk, 
jsou  otroky  fysických  zákonů.  Život  lidský  nemá  smyslu. 
Se  zánikem  organického  života  na  zemi  zanikne  i  člověk 

—  vše,  co  vykonal  tisíciletou  kulturní  prací,  zanikne  bez 
ohlasu.  Zbude  jen  neproduševnělá  hmota.  Jaká  zbytečnost 
a  nesmyslnost  je  ten  život,  ta  práce,  celý  svět  a  vesmír! 

Tento  nihilismus  stal  se  mladé  básnické  generaci  nej- 
hmotnatější  skutečností  právě  světovou  válkou,  jež  byla 
nejlepším  jeho  obrazem,  poněvadž  byla  strašným  popře- 
ním duše.  Duše  je  láska,  milost  oběti,  síla  sebevědomí.  Ve 
válce  ovládla  nenávist,  pomsta,  surová  zloba,  naprostá 
sterilita  duše.  A  nemenším  projevem  této  choroby  životní, 
nihilismu,  bylo  strašné  zpotvoření  dnešního  člověka  — 
měšťáka.  Vyprchala  z  něho  láska,  schopnost  vnitřní  tvor- 
by a  zbyl  v  něm  jen  intelekt,  jenž  je  v  hospodářství  duše 
cosi  jako  kapitalista  v  lidské  společnosti  — jenom  tráví 

—  sám  však  netvoří.  Duše  nabyla  přemírou  intelektu 
schopnosti,  přizpůsobiti  se  každé  situaci,  zraditi  se  sto- 
krát za  den,  změniti  positivní  lásku  za  vztah.  Člověk  — 
měšťák  má  ke  všemu  vztah:  k  ženě.  dítěti,  ke  společnosti, 
proletáři,  vesmíru,  bohu,  ale  není  schopen  jediného  slova 
lásky.  Zajímá  se  o  všechno,  ale  nedovede  se  pro  nic  nad- 
chnouti, nedovede  se  mravně  rozhodnouti.  Jeho  žoldnéř- 
ský  intelekt  dokáže  vše  —  je-li  třeba  klad,  jindy  třeba 
zápor. 

Řekl  jsem  to  už.  Nihilismus,  toto  svědectví  vadnoucí, 
schnoucí  kultury  byl  mladým  básníkům  zpřítomněn  vál- 


kou.  Stal  se  i(  nejzávažnější  skutečnosti  světovou.  A  celá 
mladá  poesie,  af  už  civilní  lyrika,  nebo  literární  kubis- 
mus, vitalismus  básnický,  nebo  cxpressionismus,  nebo 
konečně  poesie  sociá}ní  a  proletářská,  lest  napiata  ku  pře- 
konání nihilismu,  chce  najíti  životu  a  světu  cíl  a  účel  a 
tím  i  hodnotu,  chce  odstraniti  hmotnaté  temnoty  bezúčel- 
nosti. 

Poesie  civilisačni  se  St.  Kaz.  Neumannem  v  čele  kotví 
sice  svými  kořeny  v  předválečném  světě,  ale  je  nutným 
členem  vývoje  celé  mladé  poesie.  Tato  poesie  dobře  tuS{ 
propast  nicoty,  jež  trčí  slepě  uprostřed  kvetoucího  života 
dnešního,  ale  vyhýbá  se  jí.  Oslavuje  civilisaci.  železnice, 
továrny,  mosty,  dráty  telegrafní,  tunely,  aeroplány,  všechno 
civilisačni  činění.  Nachází  v  civilisaci  ohromný  reservoir 
lidského  mozku,  ducha  i  srdce,  zkamenělý  pomník  lidské 
mohoucnosti  a  síly.  Neboř  co  je  civillsace?  Vede-li  člo- 
věk opravdový  život,  rozšiřuje  neustále  okruh  lidí,  za  něž 
cítí  odpovědnost.  Toto  vědomí  odpovědnosti  nezastavuje 
se  však  u  člověka,  nýbrž  rozpíná  se  i  na  okruh  mrtvé 
hmoty.  Všechna  civilisace  a  technika  znamená  rozšíření 
etické  odpovědnosti  na  říši  přírodní.  Člověk  si  nepod- 
řizuje přírodní  síly  strojem  jen  proto,  aby  mu  neškodily, 
nýbrž  bere  jim  i  část  jejich  elementární  nevědomosti, 
pronikne  je  vědomím  a  cílem,  tedy  mravním  duchem.  O- 
slavuiíc  civilisaci,  oslavuje  tato  poesie  i  lidský  pud  doby- 
vatelský  a  tvořitelský.  I  ona  tak  nevědomky  spěje  ku  pře- 
konání nihilismu.  Hledá  se  cíl  světa  a  života  lidského. 
Přece  život  lidský  nemůže  býti  nesmyslný,  když  vytvoří 
dílo  tak  trvalé,  velké  a  silné  1  Výsledek  práce  lidské  je 
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Neumannovi  sám  popřením  nihilismti.  —  Civilisační  poe- 
sie upřela  však  příliš  zrak  na  jednu  stránku  cívilisace. 
A  spíš  na  tu  nepodstatnou.  Nevšimla  si  toho,  že  civilisace, 
původně  služka  člověka,  stala  se  záhy  jeho  vladařkou, 
zotročila  ho  a  změnila  v  kus  hn-oty,  ovládané  hromadnou 
horečkou  zlata,  že  dělníka  mrzačí  a  žene  lidstvo  do  války, 
jež  je  zase  šílením  strojů.  Nastal  brzy  odklon  od  civilisace 
ku  člověku  —  jak  u  Neumanna,  tak  i  u  J.  Hory.  Neboť  ci- 
vilisační poesie  byla  tvořena  s  předpokladem,  že  interna- 
cionální povaha  moderní  civilisace,  dopravy  a  techniky 
rovná  se  světovému  sbrafření,  založenému  na  ideji  huma- 
nity, a  viděla  v  elektřině  a  páře  vnitřní  síly,  jež  sdružují 
celou  lidskou  společnost  mezinárodní  —  pokládala  tedy 
svět  sblížený  vyspělou  dopravou  za  svět  sbratřený  a  du- 
chově sjednocený.  Válka  však  ukázala,  že  civilisace  je  jen 
vnějším  sblížením  dálek,  že  nepřispěla  ničím  ku  sjednocení 
roztříštěného  lidského  kosmu,  že  naopak  propasti  mezi 
jednotlivými  třídami  velmi  prohloubila. 

Odtud  odklon  od  civilisace  ke  člověku. 

Literární  kubismus  český,  jak  je  ztělesněn  v  povídkách 
Richarda  Weinera,  K.  Čapka  a  J.  Čapka,  přistupuje  naze 
a  odvážně  k  nihilismu,  který  je  pro  něj  vlastně  základní 
skutečností  životní,  jež  se  všude  projevuje.  Kubismus  se 
s  ním  vyrovnává  dvojim  způsobem:  Buď  postaví  do  bez- 
účelného a  nesmyslného  světa,  zalitého  tmou  a  změně- 
ného v  propast,  bezbrannou  duši  lidskou  a  ukáže  její  hrů- 
zu ze  skutečnosti,  jež  pozbyla  smyslu,  a  změnila  se  v  běs- 
nění vnějších  i  vnitřních  démonů.  Duše  v  bezvýchodné 
temnotě  uvědomuje  si,  že  je  propast  v  ní,  nad  ní  a  pod  ní. 


že  je  jediná  skutečnost:  propast.  Život  je  prázdný  rej 
stínu.  Obzory  se  sevřely.  Ale  je  tu  i  jiný  typ  kubistické 
povídky.  Duše  nespočine  trpně  v  nihilismu.  Básník  vezme 
určité  životní  dějství,  oprostí  je  od  všech  vedleiších  prvků 
a  co  nejzevrubněji  je  analysuje  s  nesmírným  napětím  moz- 
ku, aby  pochopil  jeho  vědomé  i  irracionálni  složky,  jeho 
plán  a  řád.  jeho  smysl  a  cíl.  Chce  tak  nabýti  práva  k  víře, 
že,  má-li  jedno  životní  dějství  smysl  a  cíl,  má  život  vůbec 
účel  a  hodnotu.  Kubisté  chtějí  překonati  nihiiismus  ce- 
stou  spekulativní,  někdy  zrovna  mystikou  mozku,  jenž 
v  Síleném  vypětí  postihuje  kostru  události,  její  páky  a 
šrouby.  Tím  ovšem  se  dospívá  k  silnému  zabstraktnění  a 
intelekt ualisaci  poesie.  Všechny  ženské  prvky  tvorby  jsou 
odtud  odstraněny.  Povídka  je  jenom  jedna  událost  na- 
prosto odhmotněná  p  silně  zduchovčlá,  rozpitvaná  a  to- 
tálně rozložená.  Kubisté  dospívají  cž  k  tomu,  že  událost 
už  ani  nezažívají,  nýbrž  jen  promýšlejí.  Dílo  mrzne  v  moz- 
kovou abstrakci,  není  proteplenc  životním  proudem  a  dává 
leckdy  spíš  jen  jakési  formulky  události  než  událost  samu 
v  její  osudové  síle  a  citové  něze. 

Reakcí  proti  tomuto  tvořivému  intelektualismu  je  po- 
esie vitalistní  s  Fr.  Šrámkem,  M.  Ruttem,  V.  Mixou,  Fr. 
Němcem,  Lad.  Vladykou,  k  nimž  se  druží  řada  jiných  (J. 
Suk,  Schmoranz,  R.  Broj  i  M.  Jirko).  Vitalisté  reagují  proti 
všemu  intelektualismu,  poněvadž  vnáší  kožený  řád  v  krás- 
nou bezzákonnost  životního  proudu,  čímž  se  život  mrzačí, 
neboť  se  mění  proud  ve  věc.  Vitalisté  osvobozují  Člověka 
od  galejnictví  rozumu  a  objevují  pod  jeho  povrchem  mdat 
schone,  wilde  Tier",  uvolňují  jeho  život  pudový  a  zbavují 


ho  všech  zákonu  mravních :  mimo  zákon  krve  nezná  člo- 
věk jiných  řádů.  Člověk  není  jen  mozek,  nýbrž  i  žaludek, 
pud,  pohlaví,  srdce.  Je  útvarem  živým,  chvějivě  škuba- 
ným, cosi  jako  vítr,  proud,  bouře.  Ale  člověk  je  jen  splo- 
dina  síly  prvotnější  —  života,  základní  síly  tvořivé,  jíž 
nelze  vysvětliti  žádnými  fysickými  a  jinými  zákony,  jež  je 
zcela  původním  činitelem,  prvotním,  organisujícím  pra- 
principem  skutečnosti,  jímž  lze  vysvětliti  vše.  Ale  jejích 
poesie  nechce  býti  jen  oslavou  života,  nýbrž  i  jeho  sku- 
tečným zachycením  a  ztvárněním.  Život  je  proud.  A  proud 
nelze  přímo  přelíti  do  básně.  Proud  životní  je  skutečnost 
neduchová.  Život  v  básni  je  proud,  jenž  prošel  duší,  jež 
ho  zlidštila,  a  jenž  se  srovnal  i  s  realitou  prostorovou. 
Vitalisté  se  brání  tomuto  základnímu  procesu  umělecké- 
mu, chtějí  podati  životní  proud  nezduchovělý  a  podávají 
místo  něho  barokní  nakupeniny  věcí  a  lidí,  v  nichž  je  ne- 
pročištěná  hmotnost  a  syrová  pudovost. 

I  vitalismus  chce  kulturní  dekadenci,  jež  se  projevila 
nihilismem,  překonati  příklonem  ku  prostému  vegetativ- 
nímu bytí,  k  živelné  pudovosti  člověka,  k  syrovému  cha- 
osu přírody  lidské  i  přírody  hmotné.  Ale  dekandenci  a 
nihilismus  nelze  překonati  sebe  prudším  přitahováním 
životu  a  sebe  mocnějším  opájením  se  jeho  syrovou  vlnou. 
Dekandence  a  nihilismus  —  toť  úpadek  celé  kultury,  jež 
se  naposled  projevila  individualistickým  měšťáctvím.  A 
to  vítalistické  „překonávání"  Šrámkovo,  Mixovo  atd.  vězí 
až  po  uši  v  měšťáckém  pocitu  světovém.  Uznávají  se  ob- 
zory měšřáctví.  Hledí  se  jeho  očima.  Myslí  se  jeho  me- 
thodou.  Cítí  se  jeho  srdcem.  A  na  konec  zašklebí  se  tu 
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tentýž  nihilisraus,  proti  nSmuž  se  celý  vitalismus  vypra- 
vil. Je  tu  trpná  spokojenost  se  světem,  životem  i  se  spo- 
lečností. Konečně  vitalista  uzná,  že  za  mnoho  nestojí. 
Přece  vSak  dopřávali  smyslového  vychutnáváni  světa  7- 
ťřeba  už  starého. 

Zcela  jinak  chápe  se  ústředniho  problému <elé  dnešní 
kultury  —  překonání  nihiiismu  —  básnický  expretsionitmus, 
jeden  z  nejpříznačnějších  směrů  doby  válečné  a  pováleč- 
né, jenž  je  skoro  životním  stilem  těchto  údobí.  Expressio- 
nistou  nebyl  jenom  Fr.  Werfel,  básník  spasitelské  touhy, 
nebo  L.  Frank,  jenž  tak  prudce  obžaloval  válku,  expressi- 
onisticky  cítil  i  sedlák  na  nejzapadlejší  dědině  i  kočí  na 
náměstí  velkoměstském.  Bolševlsraus  ruský  jest  jistě  po- 
litický expresslonismus.  Je  to  chaotické  dějinné  hnutí, 
v  němž  přicházeli  ke  slovu  nové  rassy  —  Slované  a  Mon- 
golové —  a  vytvářejí  revoluční  pozdvižení  všech  lidských 
sil  duševních  i  hmotných,  potlačených  kapitalistickou 
západoevropskou  civilisací,  nový  chaotický  svět,  jemuž 
dnes  ani  dobře  rozuměti  nemůžeme.  V  bolševismu  vidíme 
velkou  nevážnost  k  řádům  stávajícím,  slepou  poslušnost 
nové  ideje,  diktaturu  myšlenky  přirozené  rovnosti  všeho 
lidstva  a  směr  ku  spontánnosti  všech  složek  národního 
organismu,  jež  vede  k  systému  rad.  A  i  mocné  západo- 
evropské hnutí  duchové,  zvané  aktivismem,  volající  po 
sbratření  národů,  je  ve  shodě  s  expressionismem.  I  v  ex- 
pressionismu  je  strašná  nenávist  ke  skutečnosti,  ke  světu 
násilí,  útisku  a  zloby  a  útěk  k  pouhé  duchovotti.  V  této 
odluce  od  reality  je  protest  proti  rozsoptěnému  světu, 
prorytému  vášní  zlata,  sociální  nespravedlností  a  želez- 
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nýmí  okovy  militarismu.  V  člověku,  jenž  stojí  v  jeku  svě- 
tové nenávisti,  v  chrapofu  umírajících  bratří  a  v  dunění 
bubnové  palby,  ozývá  se  strašný,  zděšený  křik  srdce  po 
lásce,  družnosti,  míru,  bratrství  a  dobrotě  člověka.  Expres- 
sionismus  je  diktaturou  lásky  a  humanity,  chce  zákony 
fásky  nadiktovati  zvrhlé  realitě. 

A  tak  realita  mizí  zvolna  z  této  poesie  a  báseň  se  mění 
ve  stínohru  duševních  stavů.  Duše  je  tu  na  konec  jedinou 
hodnotou.  Expressionismus  porušuje  pak  správný  poměr 
duše  a  světa,  zabředává  do  metafysické  spekulace  a  do 
intelektualismu  do  mystiky  mozku  a  do  tvarové  chaotič- 
nosti,  ba  někdy  až  do  jakési  samoúčelrié  hry  s  prvky  světa 
totálně  odvěcněného,  odprostorněného  a  odhmotněného. 

A  tak  východisko  z  nihilismu  dává  teprve  nová  poesie 
sociální  a  proletářská,  neboť  nevychází  už  ze  starého,  mě- 
šťáckého,  dekadentního  světa,  jenž  vyčerpal  už  své  živné 
zdroje  a  dospěl  ku  vědomí  bezúčelnosti  života  —  tož  ku 
popření  sebe  sama.  Tato  poesie  postavila  se  na  zcela  nový 
základ.  Popřevši  svým  radikálním  socialismem  renesanční 
princip  naprosté  svobody  individua  a  jeho  nadřazenosti 
světu  a  společnosti,  dívá  se  na  svět  perspektivou  naprosté 
rovnosti  lidí  a  věří  silně,  že  změnou  hmotného  podkladu 
dnešní  společnosti,  proměnou  soukromokapitalistického 
hospodářství  v  řády  kolektivistické  zlepší  se  celý  život  a 
zrodí  nový  člověk.  Nová  poesie  věří,  že  jenom  revoluce 
uvolní  nové  tvořivé  síly  duše  lidské  a  zahloubává  se  tudíž 
do  dnešní  reality  životní,  aby  v  ní  postihovala  předivo 
příznaků  rozpadávající  se  tkáně  staré  společnosti  a  před- 
zvěsti nové  světové  revoluce  sociální.  Tato  poesie  zavr- 
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huje  kde  jaký  samoúčelný  Vart  pour  rartismus  a  chce 
býti  jenom  orgánem  zrodu  nového  světa  a  života,  bojov- 
ným prostředkem,  poněvadž  cítí,  že  umění  je  jen  jednou 
formou  dění  mnohem  hlubšího:  revoluční  přeměny  světa 
a  člověka. 

Zatím  však  sociální  poesie  teče  u  nás  malým,  nepatr- 
ným proudem.  Vedle  ní  tvoří  básníci  civilisační,  kubisté, 
vitallsté,  expressionisté.  V  době  tak  roztříštěné,  rozevláté, 
rozbouřené,  v  době,  v  níž  se  rozkládají  staré  společenské 
symboly  a  typy  a  rodí  se  nové  tvary  života  sociálního,  je 
i  poesie  zborcená,  rozložená,  kusá.  Poesie  není  dnes  obra- 
zem  velké,  jednotné,  universální  skutečnosti,  nýbrž  dává 
jen  její  zlomky  —  polotvary.  Na  jedné  straně  pouhou  tě- 
lovost.  Na  druhé  čirou  duchovost.  Když  odloučíte  od  sebe 
tělo  a  duši.  tělo  vám  zvlčí  —  umění  se  změní  v  říj,  řvou 
v  něm  pudy,  volají  smysly  po  rozkoši  a  život  se  změní 
v  tanec  nahých  těl,  rozdychtěných  po  ždibci  pohlavní 
slasti.  A  naopak  duše  se  vám  změní  v  třeštění  představ 
ve  vzduchoprázdnu,  ve  stínový  rej  visí  a  halucinací  samo- 
ličelně  rozhýbaných. 

Doba  touží  po  synthése.  Ale  k  ní  nedospějeme  jen  me- 
chanickým sloučením  uvolněných  a  odpoutaných  živlů, 
jak  se  o  to  pokoušejí  noví  němečtí  expressionisté,  kteří 
podávají  barokní  hmotnatou  a  tělnatou  skutečnost  a  vedle 
n(  i  cosi  duchového,  zpravidla  suchou  rozumovou  kon- 
cepci. Prvky  se  tu  nesloučily,  nýbrž  smísily.  Je  tu  i  opro- 
štěné tělo  —  i  oproštěná  duše  —  ne  však  zduchovělá  re- 
alita. Neboť  synthésa  má  jednu  vlastnost:  je  jednoduchá, 
prostá,  primitivní. 
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z  anarchie  vede  jediná  cesfa.  Poesie  ať  se  dá  docela  do 
služeb  nového  života,  ať  spolutvoří  na  přestavbě  spole- 
čenské, ať  pomáhá  ke  zrodu  nového  člověka,  ať  se  cítí 
prostou  dělnicí  na  stavbě,  ať  to  dělá  třeba  i  s  vědomím,  že 
tvoří  zatím  tvary  nehotové.  Až  nová  skutečnost,  již  bás- 
ník ještě  spíš  tuší,  než  vidí,  i  jeho  prací  ztuhne  v  nový, 
celý  svět,  až  sopečně  pohnutá  a  rozkolísaná  půda  se  ustálí, 
až  nový  světový  řád  svým  předivem  spoutá  svět,  pak  te- 
prve z  tohoto  hotového  světa  bude  se  roditi  nové,  velké 
a  silné  umění,  jež  dnes  jen  v  nejživějších  snech  tušíme, 
poněvadž  nejsme  zatím  schopni  je  vytvořiti. 

Svět  žádá  si  dobrých  dělníků.  Čistých  rukou.  Čistých 
srdcí. 


St.  K.  Neumanna 
poesie  civilisační. 


S  t.    K.    Neumann. 


1. 


Mladý 


ý  Neumann  jesf  věrný  syn  idividualisfické  doby 
konce  století.  Lyrika  sbírek  „Jsem  apoštol  nového  žití", 
„Apostrofy  hrdé  a  vášnivé"  a  „Satanova  sláva  mezi  námi" 
jest  nesena  mocnou  vlnou  opilství  vlastním  „já",  jež  jest 
odděleno  od  davu,  národa,  společnosti  a  tvoří  ve  světě 
malý  ostrůvek,  hrdý  na  své  odloučení  a  nedružnost.  S  mla- 
distvou vášní  rve  Neumann  všechna  pouta,  jimiž  byl  svá- 
zán se  společností,  národem  i  přírodou.  Jedinou  snesitel- 
nou atmosférou,  v  níž  může  dýchati,  je  mu  mocné  napětí, 
jež  vytvořil  mezi  svým  srdcem  a  světem.  Sluní  se  v  krá- 
lovské osamocenosti,  pyšní  se  vlastní  mocí,  kterou  udr- 
žuje ve  stálé  expansi  odporem  k  davu.  Mladý  Neumann 
není  tedy  člověk  věřící,  ztělesňující  ideu  a  budující  jistotu 
-  není  v  něm  umělec  -  služebník,  jenž  sám  chce  býti  or- 
gánem hromadného  vzestupu  životního;  jest  tvrdošíjný 
norec  do  hlubin  své  duše,  zajímá  ho  snad  jenom  jeho 
vnitřní  démon,  jejž  učinil  středem  svého  světa.  Tento  bás- 
ník, posedlý  běsem,  osamocujíci  se  jím  z  veškeré  plodné 
spolupráce  světové,  osvobozuje  se  básní  na  chvíli  z  jeho 
spárů.  Umění  není  mu  službou,  nýbrž  záchranou,  vytrže- 
ním z  mučivých  visí  démonického  lidství,  chvilkovým  spou- 
táním irracionálních  živlů  duchovým  řádem.  Skutečnost 
vnější  jest  Neumannovi  jen  protikladem  jeho  „já",  na  němž 
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si  duSe  básníkova  čistě  vybrousí  své  kontury  a  utvrdí  se 
ve  své  vnitřní  odlehlosti : 

.Sám 

pySný 

uprostřed  plánč  stojím  a  vysoko  zdvíhám 

svá  hubená  ramena  vstříc  mým  snům  nejdražší  vlasti." 

U  Neumanna  jest  vSak  jiný  druh  osamocení  než  u  vét- 
Siny  tvořivých  Udí  konce  století.  Není  to  osamocení  z  ne- 
schopnosti sociálních  vztahů,  z  citlivkovité  bolesti  nad 
krutostí  společenského  života,  ze  zoufalství  nad  ncsoula- 
dcm  mezi  základními  pudy  duše  a  v3^ojem  veřejného 
dění  sociálního,  fenž  se  stupňuje  až  k  nepřátelství  duše  a 
světa.  U  Neumanna  jest  to  osamocení  na  rozkaz,  z  pýchy, 
z  vnitřního  překypění  z  příliš  intensivního  uvědomění 
svého  já  -  a  nevede  tudíž  k  melancholii,  nýbrž  k  radost- 
nému odboji,  v  němž  jest  více  zdraví  než  choroby. 

Neumannovo  osamocení  nebylo  tedy  asketické.  Od  po- 
čátku u  něho  proniká  charakter  básníka  pohanského,  jenž 
neroziizkostňuje  problémem  nekonečnosti,  neodvádí  od 
života  zemského  k  chimérám  transcendentním,  jemuž  jest 
strašně  lhostejný  každý  bůh,  milost  a  hřích,  každé  nebe 
a  peklo.  Nikdy  ve  jménu  fikce  nezatracuje  života  skuteč- 
ného. Nikdy  nechce  zapomínati,  že  je  člověkem.  Nábožen- 
ská meditace,  tucha  mystická  -  toť  pro  něho  cosi  necud- 
ného  a  hloupě  domýšlivého.  Neumann  není  duše  tragická. 
Málo  myslí  na  smrt.  Má  vždy  silnější  pocit  krásy  rozvoje 
než  velikosti  zániku.  Má  mnoho  důvodů,  proč  chce  žíti. 
Život  chápe  jako  milostné  opojení,  jako  proud  rozkoše: 


„život  je  krása,  tanec  a  veselost. 
Ostatní  vše  je  proroků  skuhrání, 
výdělek  kněží,  cnost,  která  zavání." 

Neumannova  dionyská  lyrika  není  však  pokusem  osa- 
moceného jedince  vplynouti  opojením  do  veškerenstva  a 
vyslovuje  tudíž  jen  osobní  živočišné  opojení,  var  krve  a 
pohyb  smyslných  představ,  požár  nahé  vášně,  stupňovaný 
životní  pocit  egoistního  nitra,  erotické  šílenství  duše. 
Každý  vnější  jev  obráží  jen  jeho  samého  a  vlastně  jen 
jeho  smyslnosf  a  vášeň.  V  tom  jest  pak  největší  kaz  mladé 
Ij^ky  Neumannovy:  chápe  svět  vlastně  jen  funkcemi  pu- 
du sexuálního. 

S  tímto  základním  ustrojením  souvisí  i  fo,  že  Ij^ka  pr- 
vých knih  Neumannových  jest  celou  soustavou  protestů 
ideových  i  citových,  výkřiků  odporu  k  plazům  a  nenávisti  k 
průměru  lidství,  odsudků  společenské  slabosti,  hlouposti  a 
mdloby.  I  do  hymny  na  slunce  vnikne  protest  proti  básní- 
kům, prznícím  slunce,  proti  zneuctění  života,  proti  kramář- 
ské  a  zpustlé  době.  Nejpříkřejší  protesty  vrhá  ve  tvář  kře- 
sťanství, jež  nezná  opojení  životního,  krásy  skutečnosti  a 
straší  svými  mátohami  čistou,  nenahlodanou  duši  lidskou. 
Protestuje  i  proti  Kristu  družnému  a  dětskému,  blahosla- 
vícímu  a  pokornému.  Protest  řadí  se  tu  vedle  protestu. 

Proto  jest  také  Neumannův  tehdejší  ponor  do  skuteč- 
nosti tak  nepatrný.  Není  snad  jediné  reality  ve  světě,  již 
by  pronikl  přímým  průbojem  k  jejím  kořenům  bezpro- 
středním splynutím  s  ní,  přepodstatněním  se  v  ni.  Před- 
stava jakékoliv  reality  vyvolá  vždycky  představu  jejího 
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protikladu;  básník  je  srovnává,  kontrastuje  a  zůstává  tak 
stále  na  povrchu,  při  vnějSích  vztazich  a  poměrech.  Ne- 
dovede smířiti  protikladů,  nechápe  tudíž  celé  hloubky, 
podstaty  a  jistoty  reality,  její  celistvosti  a  jednotnosti, 
rozkládá  ji  v  thesi  a  antithési.  Mluví-li  o  žebráku  duSí, 
není  to  proto,  aby  se  ponořil  do  jeho  duSe,  pudů  a  cností, 
aby  pochopil  jeho  srdce  z  nčho  samého,  nýbrž  jen  proto, 
aby  jej  potíral  násilníkem  duSí,  který  nevelebí,  nýbrž 
proklíná,  jde  sám,  protlouká  se  vlastní  pěstí,  nemiluje, 
nýbrž  nenávidí,  bouří  se,  hýří,  k  Satanu  se  modlí  a  slunci 
se  klaní.  Jak  málo  dovede  Neumann  z  reality  vytěžiti, 
ukazuje  tak  názorně  }ak  jen  možno  .Jarní  apostrofa  slun- 
ce". Z  celého  toho  opojení  sluncem  a  světlem  vyjde  jen 
několik  křečovitých  výkřiků,  násilných  gest  a  pak  dlouhá 
proklínání  prznitelů  života. 

Toto  ulpění  na  povrchu  jest  tím  horší,  že  Neumann  tu 
nevychází  od  věci,  síly,  krásy,  od  irracionálních  kořenů 
reality,  nýbrž  často  už  do  skutečností  literárně  a  filoso- 
ficky ztvárněných,  druhotných,  odvozených.  Vidí  věci  a 
lidi  ve  světle  Nietzschovy  dionyské  filosofie.  Zde  jest  pů- 
vod tolikerého  řečňování  lyrického,  neposvěceného  hlu- 
binným cítěním  a  majícího  rozkyv  opravdu  jen  slovný. 


I  est  nesmírná  vzdálenost  mezi  touto  lyrikou  a  zralou 
poesií  Neumannovou,  jak  ji  podávají  .Kniha  lesů,  vod  a 
strání",  .Nové  zpěvy"  a  .Třicet  zpěvů  z  rozvratu"  —  znám- 
ka velkého  přerodu  v  duši  básníkově.  Na  prahu  tohoto 
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přerodu  stojí  velké  poznání,  že  svěf  člověku  roste  úměrně 
se  zmenšováním  silně  vypiatého  egocentrismu,  jenž  vlastní 
bytost  pokládá  za  nejvyšší  tvar  vesmíru  a  celý  svět.  jen  za 
pouhý  prostředek  jejího  rozpětí,  růstu  a  blaha.  S  tímto 
poznáním  šlo  ruku  v  ruce  jiné :  chceš-li  poznati  dobře  se- 
be, poznej  napřed  svět.  Poznáš-li  nové  místo,  nový  kraj 
novou  scenerii,  cítíš  hned  jisté  zjasnění  v  duši.  Každým 
sebe  menším  poznáním  světa  odkrýváš  jistou  neznámou 
sílu  své  duše  a  rozvíjíš  zastřenou  dosud  disposici  vnitřní. 
Neumann  cítil  dobře  úžasnou  souběžnost  světa  a  duše.vníž 
se  projevuje  jakási  temná  vzpomínka  pradávné  sounále- 
žitosti. 

Poznávati  svět  jest  vnášeti  do  jeho  chaosu  citový  lidský 
řád  a  zákon.  Ten  básník  jej  nejhlouběji  pozná,  který  s  ním 
nejúplněji  splyne.  To  nedovedl  mladý  Neumann.  Stál  vždy 
kdesi  daleko  od  světa,  viděl  duši  jako  protiklad  skuteč- 
nosti hmotné,  nedovedl  jí  tudíž  pochopiti  v  její  celistvé 
hutnosti  a  viděl  ji  rozpadlou  v  řadu  malých  ostrovů,  mezi 
nimiž  nebylo  spojitosti.  Obrys  jeho  duše  chvěl  se  pořád 
kdesi  nad  realitou  a  nezřífil  se  do  ní,  aby  jí  dodal  trvalé 
a  věčné  jednoty.  A  jeho  básně  podávaly  proto  zlomky  svě- 
ta, momenty  života,  vteřinová  gesta,  výseky  kosmu.  Trvalé 
a  věčné  spojitosti  a  souvislosti  mu  vždy  unikaly. 

Dnes  však  básník  dospěl  ke  schopnosti  srovnati  se  se 
skutečností,  splynouti  s  ní ;  cítí  mocnou  a  reální  jednotu 
celé  země  a  všeho  tvorstva ;  jeho  dědina  není  už  cizí  ostrov 
v  cizím  světě,  nýbrž  je  spiata  úzce  s  celou  Moravou  a  Mo- 
rava zas  jest  tisícerými  žilami  a  nervy  spiata  s  širým  svě- 
tem ;  básník  cítí,  jak  neviditelnými  prsty  jest  připoutáván 
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vždy  úžeji  k  bratřím,  od  vSech  jest  obdarováván,  všem  se 
dává,  jak  jest  docela  malý  —  jeden  z  mnoha.  Za  nejtěžší 
vlnu  si  uvědomuje,  že  byl  zradil  zemi  a  svěť,  a  chápe  po- 
slání básníkovo  jako  poslání  hrdinské:  ne  stálé  egois- 
tické nimrání  ve  vlastních  bolestech,  slzách  a  stonech  — 
nýbrž  nadosobní  budování  kladu  a  lásky,  víry  a  shody 
světů.  Neumann  se  rozšiřuje  a  přeměňuje  ve  světy  vždy 
větší  a  z  nich  se  zase  vyrozuje  k  vyššímu,  plnějšímu,  pod- 
statnějšímu bytí.  Prvou  stanicí  na  této  cestě  jest  mu  pří- 
roda. 

Zralý  Neumann  jest  jedinečný  moderní  básník  právě 
v  tom,  že  se  dovede  najíti  i  v  červnové  bouři  slunce,  světla, 
hmoty,  ve  večerním  rozpoutání  živlů  a  smyslných  sil  kraje. 
Příroda  není  mu  negací  člověka,  není  mu  syrově  hmotný 
a  živočišný  tvar,  který  nemá  nic  společného  s  duší  lidskou 
a  není  schopný  rozechvění  lidstvím.  Od  dob  romantismu 
se  příroda  postupně  vymycuje  z  okruhu  moderního  umě- 
ní, přestává  býti  systémem  živoucích,  lidské  energii  pří- 
buzných sil,  předmětem  positivní  úcty.  Člověk  odpadl  od 
přírody,  přestal  se  cítiti  jejím  produktem,  ba  stal  se  jejím 
nepřítelem,  když  pochopil,  že  její  irracionální  živly  vyví- 
její se  svými  zákony  a  nestarají  se  o  mravní  zákon  srdce 
lidského.  I  Ncumanm  cítíval  tento  bolestný  protiklad  pří- 
rody a  člověka.  JeStě  v  básni  .Listopad  mezi  buky"  mrzí 
se,  že  v  dešti  barevného  listí  stojí  jako  nesourodá,  surová 
skvrna,  že  není  faunem  chlupatým  a  hnědým,  který  by  na 
pišťalu  hrál  doprovod  padajícímu  listí.  Ale  postupně  mizí 
tento  |>ocit  cizofy  a  neuchopitelnosti  přírody,  básník  dává 
se  znásilňovati  démonickými  energiemi  lesa  a  polí  a  sám 
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objektivně  prostorovou  realitu  kraje  zalévá  proudem  sub- 
jektivně časové  duchovosti,  neboť  v  obou  jevech  vidí  hlu- 
bokou jednotu,  takže  elementy  přírody  a  jejího  dění  jsou 
mu  znaménky  duchových  zákonů  člověka.  U  Neumanna 
mizí  vůbec  melancholický  poměr  ku  přírodě  a  lidskému 
životu,  neboť  překlenul  romantický  názor  o  věčnosti  pří- 
rody a  pomíjejícnosti  lidské.  Ve  věčném  toku  života  jest 
i  smrt  znamením  nového  vzestupu  životního:  smrtbásní- 
ka-pohana  rozpoutává  ohnivý  vír  nejsladších  pudů  a  vášní 
v  celém  světě.  Život  jest  Neumannovi  věčným  systémem 
počátků,  nekonečným  pásmem  ohnivých  výtrysků  síly  a 
vědomí.  Život  jest  to,  co  se  v  přítomnosti  realisuje,  neko- 
nečno se  vytváří  v  každodenní  existenci.  Příroda  jest  věčně 
panenská,  poněvadž  jest  ve  věčném  zrodu. Jest  věčné  mládí 
světa.  Nový  Neumann  jest  lyrikem  plynulého  toku,  vj^oje 
a  sebezrozování  věcí,  věčného  sebeplození  světa,  jenž  u 
něho  nemá  ani  počátku,  ani  konce  a  jest  jen  věčný  proud. 
Neumannova  nová  báseň  odhaluje  „tělo  reálna  hybného* 
a  opouští  tudíž  úplně  analytický  postup,  jenž  vede  k  ato- 
misování  skutečnosti  a  k  popření  živoucích  souvislostí. 
A  ačkoliv  dosud  nepřekonal  úplně  návyku,  zrakem  hod- 
notiti svět,  přec  jen  má  už  básně,  v  nichž  má  rozhodnou 
převahu  vitální  proud  a  duše  samotná  nad  zrakem,  jenž 
dodává  jen  několik  chvějů  smyslových,  které  duše  spojí 
v  dynamickou,  novou  představu,  podobnou  „říčnímu  to- 
ku." Kdežto  dříve  předváděl  věci  jako  hotové  tvary  ve  fy- 
sických vztazích  jsoucna,  ukazuje  dnes  přírodu  jako  ne- 
konečnou kontinuitu  sil,  jako  systém  věčných  zrodů.  Jeho 
básně  evokují  tak  mocnou  živoucí  celistvost  člověka  a  věcí. 
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dynamickou  souvislost  vSeho  se  vSím.  Nejkrásnější  tvary 
této  nové  lyriky  jsou  „Chvála  selky"  a  „Dub",  v  němž  jest 
přímo  a  skoro  příliS  teoreticky  vysloven  názorový  vitalis- 
mus  a  energismus  Neumannův: 

„Vidím  strom  a  sebe  v  něm, 

jako  z  podpalubí  hledím  okny  jeho 

na  proud  času; 

věcí  pevně  utkaným  snem 

po  hladině  proudu  zflcného 

uplýváme  v  jasu.' 

Dost  jest  tu  zřejmo,  že  mu  jde  příliS  málo  o  sen,  ilusi 
věci,  nýbrž  vSechen  důraz  klade  na  ten  zelený  proud  sil, 
z  něhož  se  vSe  vyrozuje  a  v  němž  zase  vSe  zaniká: 

....  plyne  život,  strom  a  já  a  svět,  a  každá  chvíle  příStí 
táž  jest  a  přece  jiná.* 


Jr^říroda  byla  Neumannovi  jen  prvou  stanicí  jeho  dráhy 
za  novou  lyrikou  živoucích  souvislostí.  Neumann  hledal 
se  i  v  jiných  pásmech  světa,  v  civilisaci,  v  přírodě  zlid- 
štělé  prací  člověka,  v  níž  jest  upoután  ohromný  reservoir 
lidského  ducha,  mozku  i  srdce.  Neumann  miluje  lesy  -  a 
i  velkoměsto  s  vyčnívajícími  komíny  továrními  jest  mu 
ohromným,  neproniknutelným  pralesem;  miluje  řeky  -  a 
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ulice  městská  jest  mu  také  divou,  spějící  řekou;  miluje 
rybník  a  jezero  -  a  městské  náměstí,  do  něhož  tekou  se 
všech  stran  proudy  davů,  jest  mu  nesmírným  světelným 
jezerem;  zbcžňuje-li  selku  a  rolníka,  miluje  neméně  i  děl- 
níka, stroj  nika  v  továrně,  stavitele,  inženýra.  Neumann 
se  rozšiřuje  v  civilisační  objekty  a  měří  se  jimi,  poněvadž 
ví,  že  jsou  měrou  lidskou.  Dospívá  dokonce  tak  daleko, 
že  chce-li  říci  něco  o  sobě  samém,  musí  mluviti  o  moder- 
ním světě,  o  továrně,  strojí,  cirku,  drátech  telegrafních, 
telefonních,  a  elektrických.  Vnější  jev  stává  se  tu  vždycky 
osudem  srdce  básníkova,  ale  rozrůstá  se  pak  v  osudové 
dějství  celého  světa.  Oheň  rudých  cirkusox^ých  plakátů 
nezapaluje  jenom  rohy  městské,  tabule  návěštní  a  vrata 
domů,  nýbrž  i  všechno  jsoucno ;  prudké  zaproudění  cir- 
kusového světa  od  nádraží  ke  stanům  přerůstá  v  hromad- 
ný hyb  celého  světa.  Jeho  životní  pocit,  zapálený  racho- 
tem rotačky,  mění  se  náhle  v  pocit  rytmu  obecného  života 
na  světě.  Stavba  vodovodu  stává  se  u  něho  obrovským 
obrazem  velké  dobyvatelské  práce  lidské  na  celé  země- 
kouli. Všechny  jevy  zdají  se  mu  stejně  hodnotné,  není 
rozdílu  mezi  malým  a  velkým,  krásným  a  ošklivým.  Každý 
prostý  jev,  zřený  pod  zorným  úhlem  funkce  v  ohromné 
nádrži  dějství,  jest  zázrak. 

Neumannova  bytost  nabyla  jakési  kosmické  družnosti. 
Nenachází  sebe  odporem  k  jiným  já  a  věcem,  nýbrž  s  nimi 
splývá.  Pozná  cirkus,  a  objeví  tím  i  své  základní  vnitřní 
ustrojení:  tropickou  smyslovost.  Poznání  rotačky  jest  mu 
i  zjevením  jeho  touhy  po  zobrovštění  vlastní  bytosti  ve 
světě.  A  stavbou  vodovodu  promítá  vlastně  své  živé  cír 
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tční  jednoty  výboje  lidské  práce  ve  světě  energií.  Tak  jest 
Neumann  současně  člověk  i  svět,  obr  i  trpaslík.  Tato  ce- 
listvost b3^osti  Neumannovy  jest  tizce  spojena  s  nejzá- 
kladnější jeho  schopností  básnickou:  jeho  duch  sbližuje, 
zdomácňuje,  zpřítomňuje,  přivádí  svět  na  dosah  ruky. 
Pro  něho  neexistuje  dálka,  poněvadž  ji  vyplní  až  po  sám 
okraj  věcmi  a  bytostmi  a  ukáže  ji  jako  nepatrný  krystal 
prostoru,  určitě  vymezený  a  poznatelný.  Ohromnost  ve- 
smíru ho  neděsí.  Srazí  si  jej  v  malý  tvar  řečkovického 
domku.  Obloha  -  toť  strop  rodinné  světničky,  v  níž  žije. 
Neumann  naplní  celý  kosmos  svou  bytostí,  takže  jeho  oči 
stanou  se  nakonec  sluncem,  jeho  dech  větrem  světovým, 
pohyb  jeho  hrudi  vlnou  mořskou,  a  na  jehorozpiatých  ru- 
kou rostou  ohromné  pralesy.  Svět  objevuje  se  proto  v  jeho 
básních  jako  důvěrně  blízká  tekutá  bytost  horečně  činná 
a  barbarsky  prudká,  smyslná  světice,  věčně  vášní  soptící 
a  přece  věčné  nevinná. 

Mluvívá  se  velmi  často  o  blízké  příbuznosti  St.  K.Neu- 
manna s  W.  Whitmanem.  Jsou  mezi  nimi  jisté  látkové  shod- 
nosti, ale  celým  svým  vnitřním  ustrojením  jest  Neumann 
básníkem  jiného  rodu.  Whitman  jest  silný  uskutečňovatel 
ideje,  prostý,  věřící  člověk,  služebník  světa  a  národa, 
zbožný  zpěvák,  neznající  egocentrismu  a  kotvící  ve  světlé 
jistotě  o  postavení  člověka  ve  světě  a  v  bohu.  Jednota 
lidského  a  světově  -  božského,  omezeného  individua  a 
nekonečného  kosmu  jest  mu  prvotní  vnitřní  skutečností, 
jíž  žije  a  v  níž  kotví  všemi  kořeny.  Ve  své  tvorbě  vychází 
z  tohoto  nadosobního  klidu  a  jistoty,  z  tohoto  pevného, 
nerozbomého  středu.  Svět,  jejž  tvoří,  není  podřízen  bouř- 
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livé  atmosféře  lidské  subjektivity.  Jeho  duši  podařilo  se 
pojmouti  v  nejvnitrnější  podstatě  objekty  a  ukázati  jejich 
věčné  jádro  v  proudu  času,  takže  nepotřebuje  vnášeti 
lidského  soudu  do  vidění  světa.  -  Neumannovi  není  však 
jednota  se  světem  jistotou,  nýbrž  spíš  postulátem;  do- 
spívá k  ní  v  okamžiku  mocného  přepětí  své  duševní  ener- 
gie, takže  celý  svět  a  všechny  věci  zapaluje  svým  vnitřním 
žárem;  i  hvězdy  plápolají  požárem  jeho  krve.  Obraz  města 
je  u  něho  obrazem  věčně  neukojené  bytosti  lidské.  Neu- 
mann nedovede  pojmouti  předmětu  zbaveného  duše  - 
musí  jej  upraviti  vždycky  k  podobenství  lidského  srdce. 
Neumann  jest  patetik  rodu  Verhaerenova,  který  svou  ima- 
ginací a  vášní  realitu  rozplameňuje  a  mění  v  přízrak, 
takže  ji  čtenář  nemůže  zažíti  v  jejím  svatém  míru  vnitř- 
ního dění,  nýbrž  i  v  ní  musí  najíti  geysiry  lidského  pře- 
hřátého  pocitu.  Proto  tak  často  proboří  masivně  vybudo- 
vané plochy  a  linie  Neumannova  světa  osobní  protest  proti 
estétům,  kněžím,  imperialistům  a  hypochondrům,  proto 
přistupuje  básník  k  věcem  dvojím  způsobem:  vlévá  do 
nich  svou  divou  smyslnost,  až  se  mu  rozhoří  rudým  pla- 
menem krve,  jindy  však  vkládá  do  nich  tichou  a  pokornou 
něhu  svého  přechodně  uklidněného  srdce;  tehdy  se  bojí, 
aby  ani  stín  nepadl  na  věc  a  nezbavil  ji  požehnání  slunce. 
Při  zevrubnější  analyse  možno  také  určitěji  posouditi 
Neumannovo  ovlivnění  futurismem,  dramatismem,  simulta- 
neismem  a  dynamismem.  Všechny  tyto  směry  na  Neuman- 
na působily,  jak  to  ukazuje  dosud  svěží  soubor  jeho  bo- 
jovných statí  „Ať  žije  život".  Vliv  jejich  však  nezasáhl 
valně  do  hloubky.  I  Neumann  vidí  svět  jako  ohnisko. 
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v  němž  se  slévají  síly  fysické  a  morální,  dění  zemské  vidí 
jako  křížení  energií,  ale  jeho  poesie  není  jen  pokusem, 
tuto  spleť  živých,  civilisací  matematicky  soustředěných 
sil  postihnouti  v  zákonnosti  jejich  dění,  nýbrž  mnohem 
spíše  projevem  horečné  touhy  po  poznání  kultivování 
člověka  etického.  Proto  také  .Zpěvy  drátů",  jistě  otisk 
uvedených  vlivů,  snažící  se  postihnouti  horkou  a  změte- 
nou spleť  fysických  sil  civilisačních  a  vyloučiti  úplně 
mravní  hodnocení  lidské,  jsou  přes  vSechen  teoreticky 
získaný  um  a  těžkou,  zrovna  potlivou  práci,  celkem  málo 
zdařené.  Nejvýše  jest  Neumann  v  těch  řídkých  básních, 
kde  se  napíná  postihnouti  člověka  v  duchových  jeho 
vztazích  ku  přítomnosti  a  budoucnosti.  V  hluku  světa 
slýchá  trojí  hlas:  volání  zvrhlé  civilisace,  jež  svět  zne- 
hodnocuje a  znásilňuje  pro  lesk  zlata;  hlas  chvály  života, 
práce  a  svědomí  lidského  a  hlas  země,  jež  volá  k  sobě 
syny,  kteří  ji  zapřeli. Neumann  s  whitmanovskou  prudkostí 
volá  svobodného  člověka  k  zemi  a  práci.  Jeho  touha  jde 
k  člověku  neodvozcnému,  původnímu,  který  roste  z  vnitř- 
ního jádra  a  vlastní  prací  si  dobývá  jistot,  jimiž  žije.  Je 
tu  tedy  zajímavý  vnitřní  spor:  Neumann  miluje  civilisaci, 
neboť  v  ní  nachází  nádrž  zkamenělé  lidské  práce,  ale 
cítí,  že  bezmezné  stupňování  života  hospodářského,  civi- 
lisace, stálé  zmnožování  produkce  za  účelem  zisku  mění 
Člověka  -  pána  a  tvůrce  všech  těchto  statků  -  v  jejich 
otroka.  Bouří-li  se  proti  takové  zvrhlé  civilisaci,  jest  to 
vždy  obrana  lidské  svobody  a  synovského  vztahu  člověka 
k  zemi.  A  to  jest  také  hlavní  motiv  jeho  .Třiceti  zpěvů 
z  rozvratu".  Válka  byla  strašný  výsledek  zvrhlé  civilisace. 


Neumann  ji  prožíval  s  pevným  odhodláním,  vyjíťi  z  fé 
psoty  jako  dub  plný  mízy  a  dovedl  vytMiti  z  propasti  bídy 
a  ubohosti  lidstva  v  době  válečné  tolik  vroucího  lidství 
neskonale  čistého  a  vytušiti  skryté  zákony  bolestí  opro- 
štěného srdce  lidského,  jež  chce  jen  život,  lásku,  rodinu,, 
vzduch,  světlo  a  poklid  domova,  že  celá  sbírka  jest  vlast- 
ně apologií  člověka  etického  na  pozadí  rozzuřeného  pekla 
zvrhlých  sil. 


1  lluví-li  se  o  tvárných  zásadách  Neumannovy  lyriky,  je 
nutno  znovu  připomenouti  jeho  velký  smysl  pro  skuteč- 
nost. Neumann  ssaje  realitu,  opojuje  se  jí,  plní  jí  své  srdce, 
smysly,  krev,  mozek,  sám  se  do  ní  vlévá,  splývá  s  ní,  ale 
často  tento  zájem  pro  syrovou  hmotnost  moderní  reality 
zpassivňuje  ho  v  ohledu  umělecké  konstruktivnosti.  Jen 
v  nejlepších  případech  („Dub",  „Chvála  selky")  nevniká 
Neumann  do  reality  jen  smysly,  nýbrž  i  srdcem,  duší,  a 
dovede  pak  podati  i  tektoniku  skutečnosti.  Jindy  však 
ulpívá  ve  sféře  visuálně  -  vnější,  aniž  vystihne  rytmnus 
životního  proudu  a  tvrdou  konstrukci  věcí  a  skutečnosti. 
Příkladem  hodně  názorným,  že  Neumann  není  duch  ar- 
chitektonicky -  budovatelský,  je  báseň  „Na  červnové  zemi". 
Ve  smyslném  útoku  slunce,  věcí,  travin  a  brouků  je  bás- 
ník zcela  bezbranný.  Věci  ho  napadnou,  zalehnou,  přibijí 
k  zemi  -  a  tento  pocit  k  zalknutí  horké  reality  je  tak  silný, 
že  Neumann  popisuje  -  rozkládá  skutečnost  v  jevy  zra- 
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kove,  sluchové,  čichové  a  hmatové  a  všechny  je  reprodu- 
kuje. Máš  dojem  páry  smyslové,  kouře  těla  a  hmoty,  chaosu 
postřehů,  nezkloubených  v  jednotnou,  vnitřně  vybudova- 
nou skutečnost  -  a  ani  závěrečná  pohanská  filosofie  nez- 
jasní  mlhy  smyslové  a  neukoj!  touhy  po  postižení  kon- 
strukce reality  a  rytmu  dění  -  ne  intelektualistně,  nýbrž 
zážitkem  •  intuici.  Je  jistě  třeba  dotýkati  se  země  se  vší 
vášní  a  dravostí  své  osobnosti,  aby  nám  vydala  své  tajem- 
ství, básník  se  v  ní  však  nesmí  dplně  rozplynouti,  neboť 
pak  nedospěje  ku  poznání  vnitřní  stavby  jevů  a  dění  a 
nedovede  převésti  spleť  náhodných  smyslových  jevil  na 
stejného  duchového  jmenovatele.  Tato  báseň  dává  mnoho 
dat  smyslových,  barbarsky  zažitých  a  vyslovených,  ale  je 
daleko  od  duchové  pod  statnosti  reality. 

Neumann  má  hrůzu  z  dálky,  nekonečna,  prostorové  neo- 
hraničenosti.  Nenajdeš  u  něho  impressionistického  opo- 
jení modrými,  dalekými,  prosvětlenými  prostorami.  Neu- 
mann si  srazí  kosmos  ve  stříbrnou  desku,  jii  řeže  skřivan 
pilkou  svých  trílků,  namaluje  na  ni  nahoru  oblaka,  dole 
své  vlasy,  doprostřed  veverčí  hnízdo  -  polije  světlem  -  a 
dá  ti  tak  dojem  litlého,  důvěrného  kosmu  na  dosah  ruky 
přiblíženého. 

Tím  vším  se  Neumann  vflmi  blíží  mladým  umělcům 
slovesným.  Neuspokojuje  je  však  tím,  že  se  nedovede 
zříci  dplně  impresionistního  analytismu  názorového, který 
rozkládá  tam,  kde  by  měl  prostě  vytvářeti  prostor  věcmi 
a  věci  prostorem  a  který  tudíž  lešení  světa  a  rytmus  ži- 
vota nahradí  často  třilti  smyslových  detailů,  ostře  odpo- 
zorovaných dílků  a  výseků.  Neumann  do  nich  vkládá  ur- 
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čifou  expansi  („Ve  všem  je  nějaký  vnitřní  flak"),  ale  jsou 
to  často  síly  o  směrnicích  protichůdných,  takže  výsledný 
vnitřní  dojem  není  čistá  jednota,  nýbrž  kaleidoskop  tvarů, 
rozmetaných  vichřicí.  < 

Neumannova  poesie  byla  nazvána  civilismem,  který  jest 
svou  podstatou  protinaturalistický:  odpřírodňuje  přírodu, 
vytváří  umělý  svět,  který  není  kopií,  nýbrž  substitucí  světa, 
samostatnou,  svéprávnou  skutečností,  v  níž  vládne  zákon 
duchové  podstatnosti,  autonomie  lidského  řádu.  V  po- 
sledních sbírkách  Neumannových  nacházíme  však  ještě 
četné  básně,  v  nichž  se  básník  neoprostil  dosud  od  natu- 
ralistního  popisu.  A  toto  křížení  civilismu  a  starého  na- 
turalismu popisného  způsobilo,  že  mnohé  básně  nevyrů- 
staly celistvě  z  jediného  organického  jádra,  že  byly  jaksi 
skládány  z  několika  částí,  poněvadž  básník  nezmohl  re- 
ality najednou,  nýbrž  jí  dobýval  s  několika  stran  a  vý- 
sledky těchto  výbojů  k  sobě  dosti  vnějšně  řadil.  Pěje-li 
Neumann  třeba  „Chválu  rotačky",  dívá  se  na  stroj  se 
všech  stran,  vystihuje  jej  celou  spletí  visuálních,  auditiv- 
ních  i  citových  obrazů  a  analogií,  často  velmi  vzdálených, 
z  nichž  každá  má  jinou  silovou  a  názorovou  směrnici. 
Báseň  dává  pak  sice  představu  intensivní  rvačky  s  reali- 
tou, dobývání  jí  po  částech,  nedá  však  dojmu  jednotnosti 
a  celistvosti  skutečnosti  a  ani  názorové  S5rrovosti,  k  níž 
básník  spěl,  neboť  nám  zastírá  realitu  spoustou  vzdále- 
ných analogií. 

Neumannovi  se  realita  zjevuje  nejčastěji  ve  visi  zrakové 
nebo  pod  zorným  úhlem  tělesnosti.  Tělesovými  pocity 
ztvárňuje  Neumann  často  i  nejsubtilnější  jevy  psychické 
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a  atmosférické:  vzduch  jest  vlažný,  hustý  a  zpěněný  jako 
čerstvě  nadojené  mléko  (pocit  tepla,  hmatový  počitek), 
kraj  na  přechodu  z  noci  k  jitru  jest  soustem  noci,  dědina 
má  ještě  zavřené  oči  a  až  k  ústům  přitaženou  peřinu  ticha, 
noviny  po  denních  soustech  dodávají  širý  svět  komukoliv, 
čas  jest  zatížen  břemenem  těhotenství  a  dáví  a  požírá 
teorie  jak  jehňata  vlk,  básník  čichá  k  šustícím  křídlům 
větrů,  příliv  zpráv  ze  všech  konců  světa  vyvolává  před- 
stavu zvracejícího  globu  atd.  Vždy  jest  tu  vnější  jev  neb 
d^  vystihován  funkcí  žaludku,  pokožky  nebo  některého 
tělového  Ustrojí.  Je-li  to  svědectvím.  Že  Neumann  realitu 
zažívá  jako  vlastní  dějství  tělové,  jest  to  na  druhé  straně 
i  potvrzením  soudu,  že  Neumann  se  prodírá  jen  velmi 
zřídka  ze  smyslových  dat  k  vyšším,  duchovějším  oblastem 
konstruktivním.  A  v  nejvyšších  svých  chvílích  dává  nám 
spočinouti  jen  ve  visi  smyslové  harmonie  světa,  zatím  co 
duše  touží  po  poznání  duchového  jeho  řádu. 

A  to  jest  -  myslím  -  příčina,  pro  kterou  dnes  Neumann 
zůstává  stranou  od  živelného  proudění  moderní  lyriky 
světové. 

To,  co  se  dnes  ve  světě  děje,  jest  více  než  přesun  mo- 
cenských sil  a  společenských  vztahů.  Jde  tu  o  základní 
duchovou  proměnu,  jež  by  dala  životu  nový  smysl  a  vy- 
mezila zákony  nové  pospolitosti  mezi  lidmi.  Typ  předvá- 
lečného člověka  individualistního  jest  nám  dnes  tak  cizí 
jako  strašák,  postavený  v  ulici  městské.  Jde  o  vytvoření 
nového  člověka,  ale  i  o  vybudování  nového  duchového 
universalismu,  jenž  by  objal  celou  skutečnost  a  jako  moc- 
ný organisační  princip  kosmotvomý  dal  vSem  hodnotám 
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a  jevům  určitý  smysl  a  pevné  mísfo  v  novém  světě.  Tvoři- 
vému člověku  jest  dnes  nesnesitelná  naprostá  anarchie 
ve  světě,  strašný  nedostatek  duchového  řádu,  objektivních 
jistot  nadosobních.  Celá  nová  tvorba  má  za  úkol  najíti  ty 
jistoty  a  řád  novým  mjrthem.  Neumann  hledá  zjevení 
vnitřní  podstaty  nového  světa  v  komunismu,  založeném 
na  ortodoxním  dogmatismu  marxovském.  Vidí  v  něm  no- 
vou kosmotvomou  a  mythotvomou  sílu,  mocný  organi- 
sační  princip,  zahrnující  všechny  směry,  temperamenty  a 
hodnoty  nového  života  v  nové  duchové  jednotě,  ve  svět- 
lém řádu.  Komunismus  jest  nejzazší  stupeň  nové  hospo- 
dářské vůle  světové,  ale  nedává  zatím  nového  duchového 
universalismu,  ačkoliv  k  němu  silně  směřuje. 

Zdá  se  mi,  že  Neumann  příliš  trpí  rozporem  komuni- 
stické ideje  a  realisace  její,  jež  jest  vždy  zkřivením  my- 
šlenky. Odtud  to,  že  se  dnes  zase  vrací  k  postoji  svého 
mládí:  cítí  se  vyloučen  ze  společnosti  a  národa;  jeho  nová 
idea, neuznávaná  celkem,  ho  vyloučila;  vzpotira  proti  spo- 
lečnosti, protest  proti  národu  těch,  kdož  lezou  za  pec  před 
činem  a  myšlenkou,  pocit  hlubokého  osamocení . . .  Mládí  se 
vrací  a  všechny  jistoty  a  klady,  dobyté  dlouhou  prací,  jsou 
dnes  zničeny.  I  v  tom  jest  však  projev  síly.  Neumann  nedo- 
vede spočinout,  neklidně,  ale  vždy  mladě  jde  do  předu. 

Jedno  jest  dnes  jisto:  poznati  Neumanna,  toť  poznati 
osud  celé  jeho  generace.  A  víc:  Neumann  jest  orientací. 
Jest  křižovatkou  drah.  Jest  spíš  příkladem  a  výzvou,  než 
uzavřenou  hodnotou  uměleckou.  Proto  ho  mladí  tolik  mi- 
lují, třeba  jdou  jinam.  Jesř  jim  mezníkem,  jenž  označuje 
obrat. 


Josef    Hora. 

Ilorovo  nitro  není  říS{  chimér,  pochyb,  snA,  planých 
romantických  záhad.  Hora  má  zdravou,  silnou  duSi,  ne- 
rozštépenou,  žijíc!  tvrdými,  zvonivými  jistotami,  jež  jsou 
aktivním  principem  duše,  neboť  ji  sjednocují  se  světem  a 
s  lidmi.  Hora  nerve  se  o  poznání  ideové.  Je  vyznavač. 
Jeho  básně  jsou  vyznáním,  že  je  město,  bojiště  žití,  že  jest 
duben,  slunko,  poledne,  žena  a  tělo,  jitro,  strom,  dav, 
proletář,  láska  a  život.  Hora  vyznává,  lépe  rozhoduje  se 
pro  jsoucnost  světa  počinem  vzrušené  duše,  jež  tentýž 
proud,  děj,  totéž  plynutí,  jímž  \c  sama  vyplněna,  nachází 
i  ve  světě  a  touto  analogií  je  vedena  k  vyznání  jsoucnosti 
světa.  Realita  je  cosi,  co  jeho  duši  nesmírně  přesahuje,  co 
je  jí  nadřazeno: 

.Tak  hrozně  vím :  Přes  mé  ramenu 
dívá  se  na  svět,  jejž  vzal  jsem  jí. 
Tak  hrozně  vím:  Přes  mé  rameno 
dívá  se  v  svět,  jenž  je  víc  než  já." 

Hora  vyrovnal  se  s  chimérickým  faustovstvím  v  básni 
mŘip''  Pod  velkým  kopcem  přepadá  ho  chladný,  drtivý 
pocit  nicoty  všeho  bytí  a  zbytečnosti  všeho  života.  K  čemu 
žije  člověk?  Je  věčně  štván  s  místa  na  místo.  Nikde  pro 
něho  není  spočinutí.  Jeho  duše  vytrhla  se  z  reálna  a  v  bez- 
mezné  touze  vládnouti,  podříditi  celý  svět  rytmu  svého 
planoucího  citu,  dostala  se  do  nekonečného  víru,  z  něhož 
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není  záchrany.  Člověk  vložil  prahy  své  do  vln  a  od  té 
doby  nemá  domova.  Hora  pojal  tu  faustovsfví,  jak  se  pro- 
jevilo v  rozvráceném  člověku  romantickém  a  jak  dožívá 
i  dnes,  jako  nekonečnou  touhu  duše  po  samovládě,  po 
spoutání  světa  v  okovy  lidské  myšlenky,  což  vede  ku  pro- 
viněni proti  věčným  jeho  řádům.  Hora  ví,  že  duše  nenajde 
klidu,  dokud  nezakotví  v  něčem  nadosobním.  Oráč,  který 
v  potu  a  trudu  pod  horou  tiskne  v  dlani  kleče  pluhu,  má 
klid  a  mír  duše,  protože 

. . .  „pracuje,  aby  žil,  živ,  aby  pracoval, 
ráno  vstává,  brousí  kosu,  dobytek  vyvádí, 
pevnou  nohou  den  života  nastupuje, 
muž  se  zemí,  země  se  ženou,  nerozbomý  kruh 
krbu,  rodiny,  přírody  živitelky." 

K  tomuto  klidu  a  pokoji  duše,  podřízené  něčemu  naď 
osobnímu,  co  váže,  spojuje  a  sílí,  ať  je  to  svět  nebo  spo- 
lečenství trpících  bratří,  spěje  Hora  celou  svou  duší  a  vy- 
růstá tak  ve  „Stromu  v  květu'  i  v  ^Pracujicim  dni"  v  básníka 
horoucího  průboje  k  jistotě  jsoucna.  Hora  neroztrhl  reality 
na  subjekt  a  objekt.  Jeho  duše  zůstala  věrná  světu  jako 
světlo  zůstává  věrno  vzduchu.  Hora  žije  proto  ve  světě 
původním,  celistvém,  v  reální,  bezprostřední  jednotě.  Kaž- 
dý jev  vnější  prodlouží  se  ve  vibraci  jeho  duše.  Svět  je 
cosi  jako  nekonečné  pásmo  zapálených,  planoucích  keřů, 
jež  hoří  též  jeho  duší,  srdcem,  touhou  či  mukou.  Horův 
lyrismus  je  tudíž  neustálá  obnova  sebe  sama  ve  světě  a 
světem  a  obnova  světa  duší.  Podkladem  této  obnovy  je 
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vůle  plné  expanse  sil,  touha,  reálně  existovati  vším  a  ve 
všem.  Zdůrazňuji  tu  snahu  reální  koexistence.  Neboř  Ho- 
rovi je  7.cela  cizí  veškerá  metafysická  spekulace,  jež  dO' 
spívá  kolektivního  soubytí  bohem.  Hora  touží  po  reální 
jednotě  duše  a  světa,  ačkoliv  ví,  že  svět  vždy  duši  pře- 
sáhne. Nutnou  podmínkou  této  jednoty  je  ovšem  láska, 
jež  je  do  nekonečna  prodloužený  proud  věčné  obnovy 
duše  a  současně  jediný  orgán,  jímž  se  duše  rozšiřuje  v  ob- 
jekty, jímž  stále  cítí,  že  svět  volá  po  člověku  a  člověk  po 
světě.  Hora  ví  určitě,  že  duše  je  tou  měrou  individuální, 
jakou  je  světová.  Čím  je  prosáklejší  zeleným  proudem 
světa,  života,  věcí,  tím  je  víc  svá,  Indlviduelní.  Hora  se  ra- 
dostně rozšiřuje  v  objekty.  Splývá  s  městem,  prožívá  jeho 
dějství  jako  osud  svého  srdce  a  ujasňuje  si  tím  své  posta- 
vení ve  světě: 

w. ..isem  podmět  i  předmět,  jsem  křídlo  i  let 

a  nemohu  jinak  než  uctívat  svět, 

jenž  vějířem  svým 

svál  na  tento  zimničný  úsek  země 

kvas  lásky  a  nenávisti,  iež  koluje  ve  mně." 

Hora  je  hned  mostem,  hned  sklouzavou  vlnou  chlebem 
vonících  žit,  písní  cikády,  stromem,  jímž  věje  jižní  vítr... 

U  Hory  pozorujeme  typ  básníka  objektivního,  typ  o- 
pravdu  vzácný  v  dnešní  době  roztříštěné  expressionis- 
tické  subjektivnosti,  jíž  je  poesie  vždy  vášní,  opilstvím 
srdce  a  jíž  básně  nejsou  než  svodnicemi  těchto  osobních 
stavů.  U  cxpressionistů  přesahuje  vždy  duše  svět:  svět 
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není  jim  než  představou  jedné  duše.  U  Hory  je  však  silná 
snaha  předmětná.  Poesie  není  mu  vášní  ani  bouří,  nýbrž 
činem  poznání  a  vyznání:  chce  jí  dobýti  svět,  zmocniti  se 
určitého  jevu,  zformovati  kus  života  v  nový  tvar,  v  němž 
by  byla  předmětná  i  duchová  totalita,  autonomní  2:ákon- 
nost  i  čisté  zaokrouhlení.  Hora  dovede  pojmouti  věci  a 
bytosti  vedle  něho  trvající  jako  zvláštní  organismy,  jež 
mají  svůj  zvláštní  řád.  Nevidí  ohně  svých  vášní  v  plápo- 
lání hvězdném,  v  člověku  —  bratru,  v  jarním  rozproudění 
ulice  městské.  Rozšiřuje-li  se  v  objekty,  je  to  odosobení, 
poznání  jiného  organismu,  jímž  také  protékáživotní  proud, 
ale  jinak  individualisovaný.  Bez  boje  a  křečí  překročuje 
jeho  duše  hranice  vědomí,  vtěluje  se  ve  svět  a  z  něho  se 
pak  zase  zrozuje  k  plnosti  bytí. 

Hora  dospívá  tak  k  silnému  tvaru  lyrického  vitalismu: 
nevychutnává  sensualisticky  jen  smyslovou  krásu  věcí, 
chápe  je  jako  útvary  duchové  a  hmotné,  jako  organismy. 
Zpívá-li  tedy  „Kořist  smyslů",  nevýská  v  ní  barva,  nehýří 
pud,  nejásá  nahota  ženských  ňader  a  údů,  splétajících  se 
ve  hře  lásky,  nýbrž  pozoruje,  jak 

.košatý,  rozložitý  zákon  života 
z  nitra  všech  věci  jak  z  poupat  se  celou 
mou  bytostí  rozvíjí 
a  zpívá." 

Hora  tu  pojal  svou  bytost  jako  jednu  buňku,  jíž  protéká 
teplý  proud  vesmírového  života  a  cítí  proto  důvěrné  bra- 
trství věcí,  poněvadž  i  v  nich  koluje  élan  vital,  jako  jeho 
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tělem  a  duši.  Tato  radost  z  vitální  jednoty  všeho  tvorstva 
stupňuje  se  mnohdy  až  ve  zbožněni  nejprostších,  vegeta- 
tivních funkcí  těla.  Rozkoš  styku  se  ženou  dává  mu  na- 
lézti  děsem  měst  ztuhlý  svůj  jazyk: 

.Prostí,  nazí,  bezelstní, 

jsme  hmota  a  světlo,  tvar  a  víření 

božské  lýry. 

ó,  necb,  ať  zníme  1" 

A  odtud  také  jeho  krásný,  celistvý  životní  enthusias- 
mus  verhaerenovského  rodu: 

....což  není  to  krásné,  zníf  nejhlubším  hlasem, 
což  není  to  krásné,  ohni  vyletět  vstříc, 
tygru  do  tlamy,  rozkoši  do  náruče, 
osudu  v  dlaň?* 

Celý  svůj  vitalismus  vyjádřil  Hora  v  básni  „Strom  v  kvitu', 
stojící  závěrem  stejnojmenné  sbírky.  Před  kvetoucím  stro- 
mem poznala  jeho  duše  krásu  velkého  zakotveni  v  jistotě 
jsoucna  a  celá  se  naplnila  živnou  šťávou  života:  láskou. 
Chiméry  nemají  k  ní  přístupu.  Je  v  kvetoucím  okruhu  ži- 
vota, v  poledním  rozjásáni  slavného  světla  a  oživené  hmoty 
a  sní-ll  něco,  je  to  jen  milostný  sen  kvetoucího  stromu, 
slitý  z  hmoty  a  paprsků : 

.Chtěl  bych,  ó.  chtěl, 

když  zřím  ho  tak  v  modlitbě  kvést 
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za  plnost  léta, 

splynout  s  ním  ve  vůli  růsti,  uzrát  a  ovoce  nést." 

A  zde  dospívá  též  ku  pochopení  smrti  a  doceluje  tak 
svůj  svět  názorový.  On,  který  zpíval: 

„Není  dna  věcí.  Je  jen  věčné  vření, 
proměna  věčná,  proud  v  řečišti...*, 

který  chápal  podstatu  sebe  jako  pokračování  a  přibližo- 
vání, jenž  cele  byl  vyplněn  monistickým  vitalismem,  uvízl 
někde  ještě  ve  faustovském  pojetí  smrti  jako  nekonečné 
záhady,  proryté  hrůzou  nad  tím,  že  člověk,  jenž  byl  buň- 
kou světa,  přestal  jí  býti,  zatím  co  svět,  nepozorující  této 
ztráty,  letí  dál  přes  jeho  mrtvolu.  Snad  je  to  jakýsi  ozvuk 
z  Theera,  Jenž  na  Horu  značně  působil.  V  poslední  básni 
aStromu  v  květu"  usmiřuje  však  tento  rozpor  novým  po- 
íetíin  smrti,  jež  je  velmi  blízké  Verhaerenovi.  Nehrozí  se 
jí  už.  Smrt  je  jako  nejlepší  přítel  stálým  průvodčím  života. 
Teprve  pohled  do  tváře  smrti  dá  plnou  představu  života. 
Smrt  není  koncem.  Je  pokračováním.  Vědomí  klesá  v  tíhu 
hmoty.  Přichází  listopad.  List  po  listu  vadnou,  mrou,  pa- 
dají na  zem,  ale  síla,  jež  je  splodila  a  pak  opustila,  zůstává 
tu  a  neztenčeně  a  nově  tvoří  dál.  Smrt  ie  tedy  spolupra- 
covníkem života. 

^Pracující  den'  je  velký  krok  ve  vývoji  Horově.  „Strom 
v  květu*  chce  postihnouti  svět  fysických  sil  a  věcí  v  jeho 
celé  šíři.  Sjednocené  nitro  básníkovo  ztotožňuje  se  s  věc- 
mi, stromy,  objekty  civilisačními,  rozpouští  se  v  nich  a 
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znovu  se  z  nich  zrozuje  k  plnosti  bytí,  očištěné,  rozra- 
dostnělé,  jaksi  širší  a  mocnější.  ^Pracující  den'  zná  jinou 
nadosobní  realitu:  společenství  lidí  trpících,  družnost 
lidské  bolesti.  Již  ve  ^Stromu  v  kvitu'  byl  citelný  rozpor 
dvojího  nazírání  na  civilisaci.  Velebí-li  Hora  třeba  most, 
protože  je  pln  lidské  jistoty,  prost  však  metafysiky, 

.podoben  člověku,  má  |eho  krásu 
a  houževnatost", 

€hápe  civilisaci  jako  rozšíření  etické  zodpovědnosti  lid- 
ské na  oblast  hmoty  a  fysických  sil.  Člověk  upravuje 
hmotu  podle  lidských  mravních  cílů,  dávají  lidskou  tvář 
a  oduševAuje  ji  lidskou  duší,  zctisuje  ji  a  spoutá  řádem 
její  nezodpovědné  rozpínání.  Učiní  ji  obrazem  člověka  a 
jeho  služebníkem.  Ale  již  v  uvedené  knize  cítí,  že  civili- 
sace  v  tom  dnešním  rozpěti  přerůstá  hrozivě  člověka,  zo- 
tročuje  ho.  zbavuje  svobody,  a  jakoby  se  chtěla  pomstíti 
za  to,  že  i  ona  (hmota  a  síla)  byla  člověkem  spoutána  a 
omezena,  přetváří  člověka  v  kus  odduševnělé  a  trpící 
hmoty.  Zde  končí  Horův  optimismus  a  jeho  poesie  se  stá- 
vá uměním  družnosti  trpícího  člověka.  Ulice  ho  už  netěší: 

....jako  kus  cihlářské  hlíny  urve  a  zužitkuje  tě. 
Nejsi  než  materiál." 

„Pracující  den'  vyslovuje  hoře  člověka  —  dělníka,  jenž 
celý  život  rozdává  svou  krev  prací  ne  pro  obecné  blaho, 
nýbrž  na  prospěch  určitých  jedinců  —  kapitalistů,  zatím 
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co  jeho  ruce  zůstávají  věčně  prázdné.  Tato  těžká  moralita 
společenské  práce  přerůstá  pak  ve  strašný  soucit  s  děl- 
níkem, chudákem,  mrzákem,  ženou  v  bídě  rodící  a  vůbec 
s  člověkem,  jenž  trpí,  poněvadž  je  životem  podveden  o 
základní  určení:  býti  člověkem,  poněvadž  je  jen 

»...kus  potřebného  svalu, 
nástroj  a  práce,  páka,  počítadlo, 
pohled  do  aktů,  po  cihle  hmat, 
....  do  ohně  vržený  předvoj 
průmyslu,  obchodu,  státu  . . ." 

I  nyní  je  Hora  věren  své  metodě  tvorebné:  ztotožňování, 
rozšiřování,  ale  je  to  rozšiřování  v  podstatě  jiné  než  ve 
„Stromu  v  květu".  Jeho  motivem  není  teoretický  cíl,  po- 
znati svět,  jenž  mne  přesahuje,  a  tím  i  sebe,  nýbrž  velký 
soucit.  Hora  vfěluje  se  ve  všechny  tvary  bídy,  jeho  srdce 
chtělo  by  tolik  pomoci,  potěšit,  polaskat,  ale  stydne  zrovna 
hrůzou  a  zoufalstvím  v  bezvýchodném  kruhu  bídy: 

„Já  sám  bych  chtěl  hudbou  v  zahradě  být! 

Jako  stříbrný  dálek  prach  v  srdce  padati 

Já  sám  chtěl  bych  ženě  umdlené  pramenem  znít, 

skvrnami  slunce  skrápět  její  šíji, 

zelenou  krajkou,  tryskem  šplounajících  vod, 

rukou  na  deseti  stolech  zmnožit  život  svůj, 

svadlým  rtům,  očím  hladovým  nabídnout  doprovod, 

až  bude  pozdě.  Až  v  tmu  den  bude  zvadat", 

neboť: 

,Oči  mé  nejsou  mé.  Patří  všem." 


45 


Strohé  obrysy  teoretického  zkumu  srdce,  jež  hledalo 
ve  světě  příbuznost  rytmu  životního,  aby  se  ujistilo  svou 
rovnováhou,  zjihly  ve  velkou  bolestnou  něhu  duše,  jež 
chce  léčiti  a  nese  v  sobě  chiliasmus  víry  v  dokonalejší 
den,  most  z  včerejška  v  budoucnost,  naději  ve  světlou  spra- 
vedlnost dějin.  Ale  i  zde  se  projevuje  silný  Horův  smysl 
pro  skutečnost., Hora  věří  v  revoluci.nečeká  však  po  ni 
ráj,  čeká  jen  nový  život,  v  němž  bude  zas  jeden  krok  k  rea- 
lisaci  lepšího  světa,  v  němž  nebude  tolik  bolesti  a  bídy, 
nehoruje  pro  zničení  civilisace,  poněvadž  ví,  že  bez  ní  se  ne- 
obejde budoucí  svět.  Hora  má  positivní  představu  budou- 
cího světa.  Není  sentimentální,  nýbrž  vitální :  ví  dokonce. 
že  idea  se  ziracionalisuje,  když  vstoupí  do  skutečnosti. 

Tomuto  vitalismu  odpovídá  i  metoda  jeho  tvorby  a 
zvláště  jeho  výrazu  slovního.  Hora  je  básník  hmotnatě 
názorný.  Ve  smyslový  názor  rozpustí  i  svou  myšlenku. 
Nezabstraktňuje  reality,  aby  pronikl  její  zákon  a  řád,  její 
vnitřní  strukturnost.  Básník  přibližuje  spíl  svět  —  i  svět 
trpících  —  hmotnému  hmatu  duše.  Není  však  u  něho  trp- 
ného spočinutí  ve  smyslové  rozkoši.  I  ve  chvíli  smyslově 
nejkouzelnější,  kdy  vůně,  barva  a  tvar  zrovna  opíjejí,  pro- 
niká jeho  silná  touha  tvárná.  Intensivně,  až  mučivě  ztvár- 
ňuje realitu.  Nechce  zůstati  passivním  rozkošntkem.  Tře- 
ba „Rozkvetlá  vitev"  : 

.Bílá  kraika,  vzdušné  zpěnění,  jitřní  sen, 
stříbrná  pára,  již  vydechla  země. 
Přelud,  jenž  mizí,  nehmotné  zdání  jen, 
rozkvetlá  větev,  jež  naklání  se  ke  mně." 
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Je  to  zrovna  násilnické  tvárné  vzpírání  reality,  jež  už  už 
okouzluje  a  zbavuje  intensivní  pozornosti. 

Jsou  ovšem  u  Hory  básně  tvárně  nehotové,  na  př.„A/osť". 
Je  tu  železo,  kámen,  hmota,  vše,  co  skládá  cívilisaci,  ale 
není  to  sloučeno  v  určitý  útvar,  zůstává  to  spíš  barokní 
nakupeninou  než  členěnou  stavbou.  Vadí  tu  rozhodně  i 
vliv  kubismu  a  futurismu.  Básník  přistupuje  ke  skuteč- 
nosti s  několika  různých  stran,  skládá  svou  realitu  z  ně- 
kolika různých  pohledů.  Třeba  „Město".  Básník  vychází 
ze  syrového  dojmu  výboje  sil  a  chtíčů  městské  ulice  a 
ztotožňuje  se  s  ní : 

„Jdu  ulicemi  a  ulice  mnou.. ." 

Pak  se  podívá  na  město  ve  dvojí  různé  perspektivě: 
při  odjezdu  z  něho,  kdy  vytržen  z  jeho  spínajícího  dění 
může  je  přehlédnouti,  a  při  příjezdu,  kdy  cítí  se  mrštěn 
na  samo  bojiště  žití.  A  pak  teprve  vyjasňuje  si  své  posta- 
vení ve  městě  a  ve  světě.  ^Pracující  den"  je  tvarově  do- 
konalejší. Nemá  snad  tak  prudké  smyslové  názornosti,  za 
to  vzrušené  srdce  prolíná  realitu  a  činí  z  ní  dokonalý  or- 
ganismus: ne  výsek  ze  světa,  ne  kus  života  vytržený  ze 
souvislostí; nýbrž  vždy  dobře  zorganisovanýsvět  ve  světě, 
pevný  kosmos  v  kosmu,  život  v  proudu  žití. 

Hora  je  spojující  člen  poesie  civilní  a  proletářské. 


Literární    kubismus 
český. 


Literární  kubismus  český. 


V^eský  literární  kubismus,  jak  se  projevil  prosami  Ri- 
charda Weinera,  Karla  Čapka  a  Josefa  Čapka,  vyvozoval 
se  z  obecné  evropské  nálady,  již  možno  nazvati  absolut- 
ním nihilismem.  Při  rozkladu  všech  řádů  společenských, 
rodinných,  státních  a  mezinárodních,  jakým  byla  svě- 
tová válka,  dovršil  se  proces,  který  započal  dávno  rozkla- 
dem křesťanství  a  vedl  k  rozvratu  rovnováhy  kultury  zá- 
padoevropské. Německý  filosof  Spengler  sleduje  tento 
úpadek  v  celém  jeho  rozvoji  v  knize  „Untergang  des 
Abendlandes"  (1919),  jež  je  opravdu  vyvážená  ze  zoufa- 
lého procítění  nejhlubších  propastí  evropského  nihilis- 
mu,  jež  vyhloubila  právě  válka.  Jistě  možno  popírati  mno- 
ho jeho  základních  thesí,  na  vývoj  světový  možno  se  dí- 
vati bez  jeho  slepého  determinismu,  v  otázce  socialismu 
a  etiky  nutno  se  postaviti  příkře  proti  němu  —  ale  přes 
to  zůstane  jeho  kniha  mocným  svědectvím  rozvratu  rovno- 
váhy evropského  člověka  a  rozvratu  celé  kultury,  již  na- 
zývá Spengler  faustovskou:  postupná  intelektualisace 
života  zničila  náboženství,  nahradila  osobního  boha 
bohem  nekonečného  prostoru  analytické  geometrie,  zni- 
čila mravnost,  neboť  instinktivní  rozhodování  člověka 
postaveného  mezi  dobro  a  zlo  nahradila  koženým  dog- 
matem, zničila  velkou  stilotvornou  uměleckou  sílu  duše 
lidské  a  zbavila  poesii  životních  obsahů  a  ve  filosofii  při- 
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nesla  absolutní  skepticismus,  materialismus  a  relativiS' 
mus.  Dílo  Spenglerovo  ukazuje  dno  téhož  nihilismu,  jejž 
vysledoval  Nietzsche,  Ibsen,  Strindberg,  a  ve  svém  pokři- 
veném zrcadle  zach5rtilo  pevné  nékolik  obecných  rysů 
duSe  evropského  lidstva. 

Domnívám  se,  že  tento  nihilismus  možno  nejlépe  vy- 
ložiti rozkladem  křesťanství,  jež  udávalo  po  tisfceletí  ab- 
solutní cíl  života  lidského,  mSřítko  každé  hodnoty  a  činu, 
začleňovalo  každý  tvar  života  do  bezmezerovité  souvislo- 
sti jednotného  duchového  kosmu,  stabilisovalo  hodnoty 
a  dávalo  životu  celého  lidstva  velkou  vnitřní  rovnováhu. 
Rozklad  křesťanství,  jenž  se  velmi  silně  projevil  racio- 
nalismem 18.  století  a  vyvrcholil  materialismem  a  positi- 
vismem  19.  stol.,  otřásl  základními  sloupy  duchového  kos- 
mu. Včda  popřela  prosti  ličel  světového  dění  a  ukázala 
je  jako  nepřetržitý,  souvislý,  ale  beziičclný  a  nesmyslný 
proud:  celému  světu  vládne  zákon  absolutní  mechanické 
kausálnosti.  Život  v  tomto  pojetí  jest  bezdčelné  kolotání 
změn,  nesmyslný  rej  náhod,  chaos  akcí  a  reakcí,  jež  se 
rozkládají  ve  slepé  kruhy,  které  nemají  východiska.  Ži- 
vot je  vír,  nesmyslné  běsnění  sil  mechanicky  se  srážejí- 
cích. Prvky  se  slučují  a  rozlučují,  děje  se  vyvíjejí  v  želez- 
ném příčinném  sledu,  slunce  vychází  a  zapadá,  člověk 
žije  a  umírá  a  nade  vSím  jest  strašný  otazník:  «Co  s  tím? 
Co  za  tím?  Jaký  to  má  smysl?  Jaký  cíl?" 

Evropský  nihilismus  je  vědomí  nesmyslnosti  a  bezúčel- 
nosti  života  ve  vesmíru,  všeho,  co  tu  jest.  DuSe  lidská, 
jíž  jest  nezbytností  míti  nějaký  cíl,  aby  mohla  prostě  býti, 
stojí  v  beziičelném  světě  bezradně  a  zmateně.  Kubistická 
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naše  povídka  je  obrazem  této  du§e,  zbavené  představy 
cíle  života  a  stojící  bezbranně  v  běsnění  živlů  a  démonů: 
propast  je  v  ní,  propast  nad  ní  a  pod  ní  —  je  jediná  sku- 
tečnost —  propast.  Ztrativši  souvislost  se  světem,  stojí 
duše  v  metafysickém  úděsu  a  rozúzkostnění  a  nechtíc  za- 
niknouti šílenstvím,  chce  se  orientovati  stůj  co  stůj,  po- 
stihnouti řád  dění  životního,  jeho  smysl,  cíl  a  účel,  ne 
však  cestou  spekulativní,  nýbrž  zrovna  experimentem  du- 
šeslovným,  úporným  rozborem  určitého  životního  dějství, 
vysledováním  všech  jeho  složek  vědomých  i  osudových 
náhod  a  postižením  zákona  jejich  souhry.  Básník  hledá 
smysl  aspoň  jediného  dějství,  aby  nabyl  poctivě  práva 
k  víře  ve  smysl  a  hodnotu  celého  života. 

Tím  ovšem  nabyla  povídka  zcela  nového  tvaru.  Zavrhla 
především  veškerý  tvarový  a  dějový  ilusionismus  dřívěj- 
šího umění,  jehož  základní  snahou  bylo,  ne  vybudovati 
konkrétní  životní  dějství,  nýbrž  vzbuditi  zdání,  dojem, 
illusi  životního  proudu,  jak  se  jeví  nezúčastněnému  po- 
zorovateli s  určitého  stanoviska.  Literární  kubisté  nepo- 
dávají však  životní  dějství  v  laskavé  a  melodické  plynu- 
losti jeho  povrchu,  nýbrž  chtějí  je  znovu  vybudovati  v  ce- 
lém jeho  dynamickém  rozvoji.  Ukazují  zrod  událostí,  roz- 
loží děj  v  jeho  hybné  složky,  vysledují  tajemné  souvislo- 
sti mezi  nimi  a  tak  podávají  kusy  života  odhmotněného, 
zduchovělého  a  očištěného  a  přece  krajně  reálního.  Vše 
náhodné,  jedinečné,  individuální  je  tu  vyloučeno,  aby  ur- 
čitě pronikla  nahá  forma  dějství,  jeho  zákon  a  leckde 
skoro  f  ormulka,  duchový  destilát  z  chaotické  skutečnosti. 
I  člověk  tu  bývá  předveden  v  typickém  všeobecném  obry- 
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se  a  bývá  časfo  složkou  vedlejší,  jen  prostředníkem,  hyb- 
nou  silou  dějství,  na  něž  se  klade  největší  váha  a  jemuž 
musí  ustoupiti  všechny  lyrické  elementy  povídky  i  kresba 
prostředí.  Kubistům  jde  o  to,  aby  složité  formy  dění  ži- 
votního převedli  ve  velkou  jednoduchost  a  přehlednost; 
vybírají  tudíž  z  celého  komplexu  děje  strukturní,  základ- 
ní prvkjr  souhru  vědomí  a  podvědomí,  intelektu  a  pudu, 
vůle  a  osudu.  Dospívají  někdy  až  k  tomu,  že  epicky  zpo- 
dobují  jen  abstraktní  schéma  události. 


Jrvichard  Welner  je  z  nejzajímavějších  básnických  typů 
u  nás.  Je  v  něm  takřka  názorné  ztělesnění  vnitřního  sváru, 
muky  a  nepokoje  celé  generace.  Bytost  prapodivně  vy- 
kloubená,  neklidně  zvídavá,  metafysicky  roztizkostnělá  a 
myšlenkově  překultivovaná,  ssaie  duchové  víry  a  proudy 
a  stabilisuje  je  v  určité  umělecké  typy.  Na  dně  jeho  duše 
leží  strašná  mystická  touha  poodhalení  plánu  života.  Jeho 
povídky  jsou  rafinovaně  připravenými  výpravami  za  ním. 
Je  v  nich  často  křečovitá  mystika  mozku,  jež  by  byla  le- 
dově chladná,  kdyby  v  ní  nebylo  utopeno  i  celé  jeho  ho- 
rečně zadychtěné  srdce,  milující  tiše  věci,  člověka,  zvíře, 
ale  stydnoucí  leckdy  ve  vírech  metafysických.  Jeho  srdce 
srůstá  s  věcmi  v  pokorné,  tiché  družnosti,  ale  jeho  rozum 
vždy  na  stráži  stojící  hledá  jejich  smysl,  neboř  je  pojímá 
za  součást  obsáhlejšího  celku,  za  jakousi  stopu  neznámé- 
ho činu,  jejž  chce  zachytiti.  Blíží  se  tak  stále  k  temnému 


54 


jícnu  osudového  nekonečna,  propadá  upířím  záhadám, 
vytrhuje  se  ze  souvislostí  zemských  a  řítí  se  do  říše  beze- 
jmenného, irracionálního,  nepoznatelného  osudu.  Na  hra- 
nici tohoto  smutného  království  se  pravidelně  nelogickj' 
obrací  k  teplému,  družnému  okruhu  lidí  a  věcí,  zoufale  se 
k  nim  přissává  v  touze,  aby  ho  ovládli  víc  než  temné  zá- 
hady bytí,  chytá  se  jich  jako  tonoucí  stébla. 

Na  prahu  jeho  povídkové  tvorby  stojí  vědomí  slepého, 
mechanicky  kausálního,  bezúčelného  světa,  jenž  jako  o- 
brQVský  stroj  řítí  se  kamsi  vpřed  a  vleče  s  sebou  i  člově- 
ka, jejž  stlačuje  na  pouhou  součástku  svého  celku.  Slabý 
člověk,  nemající  síly  tázati  se  svého  srdce  a  pochopiti, 
kam  roste,  stojí  tu  ohrožován  nekonečnem  vesmíru  vně  a 
nekonečnem  uvolněných  běsů  uvnitř,  ubohý,  potácející 
se  stín,  štvaný  větrem  náhody,  nenacházející  spočinutí. 
Zrodil  se  s  temnou,  kvasivou  ranou  ve  hrudi,  s  duší  roz- 
trženou, neschopnou  vyznání  a  poznání. 

.Netečný  divák",  Josef  Černý,  zrodil  se  jako  churavec, 
který  nenabyl  nikdy  síly,  aby  se  sjednotil.  Rozpolcenbyl 
již  v  mládí  a  jeho  vývojem  se  puklina  jeho  duše  vždy  víc 
prohlubovala.  Byla  v  něm  bytost  milující,  trpící,  toužící, 
ale  i  netečně  chladný  pozorovatel,  jenž  vždy  stál  mimo 
život,  takže  světové  hoře,  bolest  či  láska  a  práce  byly  mu 
jen  vzrušujícím  divadlem,  jehož  se  sám  nezúčastnil.  I  vlast- 
ní jeho  život  byl  té  druhé  bytosti  v  něm  vzirušujícím  nebo 
nudným  divadlem,  život  jeho  duše  plynul  dvěma  proudy, 
které  se  vždy  víc  rozbíhaly.  Může  se  dopustiti  největšího 
zločinu  i  nejšlechetnější  dobročinnosti,  za  nic  necítí  se 
odpovědným.  Má  schopnost  přizpůsobiti  se  každé  situa- 
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ci.  Jeho  osudem  jesf,  že  musí  každý  den  zraditi  sám  sebe. 
Dospívá  až  k  rafinované  formě  neplodnosti:  sebezrcad- 
lenf,  neboť  potřebuje  universální  prdmčnyjež  by  v  jedné 
ploše  obrazila  oba  jeho  díly. 

Pro  Černého  a  lidi  jeho  rodu,  jak  je  kreslí  nejobjem- 
nější kniha  Weinerova  .Netečný  divák  a  jiné  prosy",  je 
životní  cíl  nedostupný.  Život  změnil  se  ve  zmatený  rej  ná- 
hod, v  komihavé  proudění  v  soustředných  kruzích,  v  roz- 
kymácení  ve  spletené  závitnice,  jež  nemají  rozvoje.  Pak 
je  oviem  jediná  cesta,  jak  se  zachrániti  ze  světa,  jenž  ztratil 
smysl  —  dívati  se  naň  esteticky:  život  je  velké  divadlo, 
které  nemá  smyslu,  jež  nikam  nevede,  ale  jež  je  aspoň 
krásněl  Neboť  potom  svět  k  ničemu  nezavazuje,  ničeho 
nežádá  a  možno  se  v  něm  pohodlně  zrcadliti,  pokud  je  to 
nutné  pro  udržení  jaké  také  souvislosti  roztržených  kusů 
duSe. 

Se  zvláštní  zálibou  volí  Weiner  ve  svých  prvých  pro- 
sách slabé  lidi,  jejichž  osudem  jest,  býti  utlačován  okol- 
nostmi a  okrádán  o  nejcennější  statky  vnitřní.  Chudičký 
hrdina  ze  .Smrti  Jakuba  Ondřicha"  jest  podveden  o  svůj 
životní  cíl,  smysl  a  hodnotu,  o  své  lidské  určení  bohatým 
zhýralcem,  jenž  mu  dal  ochutnati  svého  bohatství  a  zničil 
mu  zdraví,  aby  vykonal  pomstu  své  třídy  na  chudých,  hyz- 
dících svět.  Podveden  o  svůj  cíl  a  určení  jest  i  Ivan  Zer 
z  povídky  „O  jednorukém  člověku", jemuž  v  době  plného 
rozvoje  mužství  utrhl  stroj  ruku  v  zápěstí.  Odsouzen  k  tr- 
valé nečinnosti,  vyloučen  ze  života,  neschopen  ani  psáti 
verše  o  tom,  jak  je  svět  krutý  a  on  malý,  žádá  aspoň  sli- 
tování se  svým  osudem.  Umírá  v  okamžiku,  kdy  se  pře- 


svědčí,  že  mu  lidé  závidí  osud.  Člověk  v  „Prázdných  ru- 
kou" má  tak  silné  vědomí  bezúčelnosfí  světa  a  podvedení 
o  životní  úděl,  že  už  nepotřebuje  ani  zrcadla  světa,  jež  by 
ho  sjednotilo.  Nezajímá  se  o  sebe.  Nepotřebuje  vztahu  ke 
světu.  A  tyto  motivy  se  opakuji  ve  všech  povídkových 
knihách  Weinerových  —  i  v  .Litících",  i  ve  „Šklebu".  Nej- 
častěji  ovšem  motiv  rozdvojení  člověka,  jenž  našel  dovr- 
šení ve  „Dvojnících". 

Ze  všech  těchto  Weinerových  prací  promlouvá  hluboká 
nedůvěra  ke  člověku  a  světu.  Zdá  se  často,  že  svět  je  mu 
špatným  vtipem  boha  nebo  démona  a  člověk  splodinou 
jejich  hříchu.  Nelze  mu  důvěřovati.  Je  to  vždy  dvojitá  by- 
tost, mající  vrchní  vrstvy  jasného  vědomí,  ale  v  hlubinách 
tající  druhou  bytost,  jež  mluví  pudem  a  výběrem,  hodno- 
cením a  vůlí,  jež  je  neuvědomělá,  temná,  zlobná,  irracio- 
nální.  Tvrdá  síla,  jež  znenadání  vybuchuje  a  ničí  dílo  vě- 
domé duše.  Objevuje  se  jako  osud.  Tehdy  má  tvář  nepří- 
tele. V  nesmyslném  kosmu  zdá  se  nesmyslným  i  člověk, 
bytost  nevypočítatelná,  rozmarná,  rozdvojená  a  nespoleh- 
livá. Duše  —  toť  půda,  otřásající  se  duněním  podzemních 
živlů,  jež  každou  chvíli  zjevuje  možný  sopečný  výbuch. 
Není  pro  ni  radosti,  neboť  je  stále  ohrožována  nekoneč- 
nem podvědomých  běsů.  Není  pro  ni  vývoje,  poněvadž 
výbuch  běsů  zničí  vždy  tc,  co  bylo  bolestně  a  pracně  vy- 
budováno. Není  naděje  v  lepší  zítřek,  neboť  není  jistoty, 
podaří-li  se  ochočiti  či  ukrotiti  běsy.Duševní  dění  je  straš- 
ný, záhadný  proces,  nepochopitelně  složitý  a  nepojmeno- 
vatelný.  Není  jistoty  a  rovnováhy  na  této  půdě.  Duše,  jež 
ztratila  vědomí  svého  určení  a  odloučila   se  od  skuteč- 
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nosti,  propadá  stínům,  mátohám,  vnitřnímu  rozStěpení. 

Odtud  také  pochází  Weinerova  mystika  viny,  jež  jest 
vidy  spodním  tónem  duše  jeho  lidí.  Život  sám  je  vina. 
DuSe,  spočívající  v  klidu  nevědomá,  dychtí  po  podnětu, 
který  by  jí  uvedl  v  pohyb,  probudil  k  vědomí,  k  životu, 
jenž  je  od  prvého  okamžiku  neklid,  muka,  bolest,  bída  a 
zlo.  Nosíme  v  sobě  stále  bytí  a  nebytí,  princip  života  a 
smrti.  Každá  vteřina  života  je  vůlí  vyvzdorována  proti 
smrti,  každou  chvíli  se  budíme  ze  spánku  nebytí.  Proto  je 
každá  vteřina  hřích,  vina,  porušení  rovnováhy,  rozprou- 
dční,  jímž  se  zastírá  věčnost  časem,  podstata  jevem,  hlu- 
boký klid  duše  povrchovým  hemžením.  Jc-li  Život  nepře- 
tržitým proudem  sebezrozování.  fe  i  nepřetržitým  pásmem 
provinění.  Člověk  Welnerílv  tone  ve  vině,  zalyká  se  |í, 
hříchem  se  brodí  —  a  nezná  a  nepozná  ho  nikdy.  Vždyť 
už  to.  Že  jest,  je  provinou. 

Welnerovo  umění  neomezuje  se  však  jen  na  zpodobení 
nesmyslného  reje  životního.  Vědomí,  že  svět  je  beziičelné 
bláznovství  a  lidé  smutní  vězni,  podvedení  o  svůj  cíl  a 
určení,  že  život  není  než  bědné  opakování  situací  a  dějů 
rozkládajících  se  v  bezvýchodné  kruhy,  toto  vědomí  mc- 
tafysické  samoty  duše  a  bezcílnosti  života  je  smrtí  duše. 
Duše  hledá  záchranu. 

Wcinerovy  povídky  druhé  periody  jeho  tvorby  usilují 
o  to,  aby  zevrubným  rozborem  určitého  životního  dějství 
vysledovaly  jeho  plán,  rozumný  jeho  rád,  který  by  hyl 
symbolem  plánu  a  cíle  celého  světa.  Weiner  ví,  že  touto 
cestou  experimentální  možno  dospěti  k  jistotě  burfoprav- 
dové  beziičelnosti  světa  nebo  aspoň  k  jiskřičce  naděje,  jež 
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by  stačila  osvítiti  hlubiny  propasti.  Napíná  se  postihnout 
v  určitém  příběhu  rozumný  plán,  ukázati  jak  dlouhé  věky 
připravovaly  určitý  okamžik.  Je  to  mučivě  podrobná  ana- 
lysa, chtějící  proniknouti  mlhou,  jež  halí  uzliště  lidských 
rozhodnutí,  činů  a  záměrů,  pařeniště  hříchů  a  ctností  a 
dobrati  se  poznání  tajemné  vnitřní  chemie,  jíž  vzniká  ži- 
votní událost.  Poněvadž  pak  celé  dílo  Weinerovo  jest  dů- 
razným odbojem  protiprincipu  absolutní  kausálnosti,  jenž 
předvádí  život  jako  mechanický  sled  nutných  příčin  a  ná- 
sledků, jde  mu  při  této  práci  nejvíc  o  osudovou  náhodu 
a  její  význam  v  životě. 

Weiner  ví  —  a  v  tom  se  neobyčejně  shoduje  s  němec- 
kým filosofem  Euckenem,  jenž  je  mu  jinak  asi  cizí  —  že 
lidská  duše,  vědomía  vůle  jest  prolomením  neprodyšného 
pletiva  přírodní  kausálnosti,  hustého  přediva  příčin  a  ú- 
činků,  jímž  se  vytváří  svět.  Duše  lidská  má  schopnost  vě- 
domého sepětí  cíle  a  prostředku.  Proti  objektivní  kausál- 
nosti vystupuje  tu  subjektivní  příčinnost.  Člověk  žije  v  ple- 
tivu této  subjektivní  kausálnosti,  již  sám  vytváří,  a  kruhy 
objektivní  příčinnosti  málo  se  ho  dotýkají,  nezasahují  do 
jeho  duše,  jsou  jí  lhostejný.  Náhle  však  se  ho  dotkne  vnější 
událost,  jež  nesouvisí  s  jeho  duševním  dějstvím,  jež  jím 
nebyla  chtěna,  ale  jež  měla  takovou  sílu,  že  protrhla  ple- 
tivo jeho  duševních  záměrů,  zatřásla  jeho  duší  a  dala  jí 
nový  rozkyv.  Je  to  osudová  náhoda,  průrva  životní  osno- 
vy, jíž  křičí  na  něj  prázdno,  neznámo,  neurčitelno,  osudové 
tajemno.  Tu  vzniká  osudový  úžas.  Jenž  jest  jedním  z  nej- 
bezprostřednějších dat  vědomí.  Osudová  událost  přeru- 
šuje tok  dějů  jeho  života,  pro  něž  má  uspokojivé  vysvět- 
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lení,  a  strmí  chladně  a  syrově  ve  vědomí  jako  vír,  pro  něji 
vysvětlení  nelze  najíti. 

Nejmenovaný  hrdina  „Kostajniku"  vzpomene  si  den 
před  útokem  na  srbský  vrch  Kostajnik,  že  se  mu  toto  jmé- 
no vtisklo  silně  do  paměti  v  Mnichově,  kde  dostal  od  přítele 
brožuru  o  síře  z  Kostajniku  právě  v  době.  kdy  ho  opu- 
stila Milena.  Sepětí  těch  událostí  ho  vyděsí.  Vidí  tu  ná- 
hodu, jíž  mluví  osud.  TuSí,  že  na  Kostajniku  se  rozhodne 
osudově  dějství,  započaté  v  Mnichově.  V  noci  před  úto- 
kem na  horu  odloučil  se  od  čety  a  zabloudil  v  hluboké  tmě 
na  Kostajnik.  obsazený  jeStě  Srby.  V  propasti  noci.  bičo- 
vané chladným  deStěm  a  rozrývané  každou  chvíli  racho- 
tem střelby,  zjeví  se  mu  naléhavě  jeho  velká  životní  vina. 
Milena  stala  se  v  Paříži  milenkou  malíře  Rističe  a  byla 
tomuto  neurasthenikovi  poslední  záchranou.  On  ho  zabil 
tím,  že  vědomě  či  nevědomě  znovu  okouzlil  Milenu.  V  ší- 
leném monologu,  v  němŽ  je  obvinění  i  obhajoba,  vysoptí 
tu  v  rachotu  puSek  svou  snětlvou  bolest  celoživotní  a  vy- 
střelí do  tmy,  zabíjeje  po  druhé  Rističe.  Příšerné  sepětí 
událostí,  analysovaných  s  neobyčejným  smyslem  pro  vy- 
krojeni psychického  detailu,  ukazuje  Weinerovi  osudový, 
nadosobní  plán  života  smutného  hrdiny.  Většina  povídek 
ze  .šklebu"  jest  tohoto  druhu,  člověk  tu  uvidí  v  divadle 
pár  kouzelných  očí,  jejichž  rozšířené  zornice  na  něho  křičí. 
že  s  nim  nemají  nic  společného  a  přece  ho  přitahují  pří- 
Sernou  mocí  a  svou  nedostižností  způsobují  těžký  duševní 
otřes.  Je  v  tom  cosi  beztvarého,  vzdorujícího  všemu  lid- 
skému výkladu,  osudová  náhoda,  dávající  ráz  celému  pří- 
štímu životu.  Podobným  příběhem,  jenž  nemá  výkladu. 
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jest  i  , Prázdná  židle".  Přítel,  jenž  básníka  šel  navštíviti, 
nedošel,  ačkoliv  byl  již  u  samých  dveří,  a  způsobil  mu 
strašnou  trýzeň,  již  poznal,  že  tato  událost,  nemající  ro- 
zumného výkladu  a  způsobující  nezhojitelný  úděs,  jest 
svědectvím  jeho  celoživotní  viny,  v  níž  tone  a  zoufá.  I  zde 
se  obzor  trochu  rozjasní  poznáním  skryté  logiky  osudové: 
vina  —  doživotní  úzkost  a  děs.  Nezařazená  událost  —  o- 
sudová  náhoda  vede  duši  lidí  Weinerových  k  mateřské 
řeči  přímého  vyznání,  jež  je  výkřikem  zmučeného  srdce, 
zjevením  jeho  tajemství  a  viny. 

Tak  dospěl  Weiner  k  typickým  útvarům  českého  lite- 
rárního kubismu.  Měl  ovšem  cíl  zcela  jiný  než  povídkáři 
starších  generací.  Nešlo  mu  o  to,  aby  zpodobil  jistý  výsek 
skutečnosti  v  totalitě  všech  složek  (kresba  prostředí  a 
kraje,  analysa  mravů,  povahy  a  jejího  vývoje,  zápletka 
dějová,  lyrika  myšlenková).  Weiner  popřel  takové  lllu- 
sivné  umění,  jež  dává  jen  zdaj  souvislého  proudu  život- 
ního. Nedůvěřuje  hladkému  povrchu  životního  dění,  tak 
jako  nedůvěřuje  všemu  smyslovému.  Cíl  jeho  je  neobvykle 
strohý:  chce  znovu  reálně  vybudovati  životní  událost  v 
její  nahé  skutečnosti,  vysledovati  její  logiku,  tajemné  sou- 
vislosti jejích  motivů  a  tím  i  poznati  její  předem  stano- 
vený plán.  Chce  tak  ukázati,  že  životní  dějství  není  bez- 
účelný chaos,  že  je  řízeno  jistým  skrytým  tajemným  řá- 
dem. Projevuje  se  tu  ovšem  silně  základní  pud  lidského 
srdce,  jež  nechce  věřiti,  že  by  svět  jevů  byl  už  celým  svě- 
tem, jež  věří,  že  svět  vztahů  má  iisfou  absolutní  hodnotu 
a  hluboký  smysl,  že  náhodné  dějství  má  neviditelný  osu- 
dový plán  a  řád.  A  tak  Weinerova  povídka  pohybuje  se 
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na  ostří  nože,  oddžlujícího  sféru  jeSté  uméní  od  oblasti 
raySlenkové  spekulace  filosofické.  Jenom  okolnost,  že  při 
tomto  prozkumu  ]e  tak  silné  zúčastněno  srdce  básníkovo,  že 
tu  prosté  jde  o  vykoupení  jeho  z  hrůzy  nad  nesmyslností 
života,  zachraňuje  některé  jeho  práce  pro  sféru  umění. 

Chtěje  poznati  logiku,  řád  a  zákonnost  události,  musil 
Welner  vyloučiti  všechny  průvodní  její  zjevy,  v&e  náhod- 
né, co  s  ní  vnějšně  souvisí,  aby  z  tisíce  obalů  mohla  pro- 
niknouti nahá  forma  dějství,  základní  kostra  události.  Osy, 
kola  a  páky  události  vyzvedává.  Weiner  potlačil  zkrátka 
ve  své  povídce  všechny  ženské  prvky  ornamentální  a  své 
dílo  zbudoval  na  mužských  elementech  konstruktivních. 
Velké  zjednodušení,  ba  vlastně  (ve  .Šklebu")  popření 
všeho  smyslové  daného,  musilo  býti  provedeno  do  posled- 
ních důsledků,  aby  se  chaos  hmoty  rozplynul  a  vynikl 
duchový  plán  děje.  Weiner  dospěl  tak  až  k  čirému  psy- 
chlsmu:  celý  Obud  předváděl  jen  mučivě  trhaným  pohy- 
bem představ  a  myšlenek  jedné  duše.  Myšlenek  zvlášť. 
Jsou  u  něho  práce,  jež  jsou  přesyceny  myšlenkou,  která 
se  už  ani  nékde  nerozpouští  v  akci,  nýbrž  se  větví  v  uzlo- 
vité  shluky  traktátů.  Weiner  má  jistě  silnou  schopnost, 
zduchovňovati  děje  hmotné:  na  každý  předmět  a  děj  se 
dívá  už  se  žádostí,  aby  vyluštil  jeho  duchový  smysl.  Zdá 
se  však,  že  vždy  víc  ztrácí  schopnost  převáděti  své  zámě- 
ry ideové  a  1  duchové  děje  niterné  v  básnická  konkréta, 
jaká  ještě  v  ,Liticích"  vytvářel  s  celou  krvavě  pravdivou 
Životností  a  dramatickou  litoČností  (myslím  na  .Kostajnik", 
jedno  z  nejsilnějších  povídkových  děl  mladší  produkce). 
Ve  .šklebu"  mizí  tato  čerstvá  srostitost  básnických  fakt 
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a  látka  psychická  se  fu  rozkládá  ve  slepé  kruhy  a  smutné 
zátoky  idejí,  jež  nedávají  světla  a  nemají  schopnosti  po- 
zvednouti duši.  Nelze  popříti,  že  každé  básnické  dílo  Wei- 
neroyo  znamená  prudký  otřes  myslivých  schopností  lid- 
ských, ale  na  druhé  straně  nelze  neviděti,  že  v  převedení 
děje  duchového  ve  smyslové  ekvivalenty  jest  cosi  z  pri- 
mérního  uměleckého  účinu.  Proto  většina  prací  „Šklebu" 
není  konkrétním,  trojrozměrným  tvarem,  nýbrž  cosi  vy- 
sušeného a  zabstraktnělého,  cosi  jako  zmrzlá  květina  ve 
vzduchoprázdnu. 

Ve  Weinerově  tvorbě  jsou  doby,  kdy  chápe,  že  horeč- 
né spěni  jeho  lidí  za  poznáním  absolutního  cíle  je  krás- 
ným hledáním,  předem  ztraceným.  A  tu  nastává  velký 
zvrat  v  duši  básníkově,  pochod  zcela  nelogický  a  proto 
básnický.  Weiner  jako  bleskovým  osvícením  chápe,  že 
absolutní  cíl  svého  života  nepoznáme  diskursivně,  že  si 
jej  musíme  vytvořiti  sami,  tím,  že  svému  životu  dáme  ab- 
solutní hodnotu.  Weiner  promítl  toto  poznání  povídkou 
„Let  vrány".  Jednooká  vrána  vyletěla  z  kamenného  zá- 
bradlí kostelní  věže  a  letěla  do  dálky  přes  široširé  ploši- 
ny k  tušenému  cíli.  Celá  se  změnila  v  nutnost  dosažení. 
Dala  svému  životu  absolutní  hodnotu.  Velká  důvěra  se 
v  ní  rozložila  a  učinila  z  jejího  srdce  tvrz,  jíž  nezdolá  ani 
únava,  ani  posměch,  ani  proklínání,  ani  výstraha.  V  oka- 
mžiku, kdy  se  rozhodla  pro  dosažení,  už  dosáhla.  Zmizely 
chmury  pochyb  a  křeče  touhy,  vrána  letí  —  sjednocena 
a  zradostněna. 

„Matka  nad  kočárkem"  nehledá  cíle  životního,  poně- 
vadž si  jej  sama  dala.  Mateřství  jako  živel  kosmický  o- 
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vládl  její  du5i.  Změnila  se  v  nutnost  mateřství.  Vyšla  úplně 
ze  sebe,  ponořila  se  v  neosobnost  cíle  a  život  je  rázem 
jasný  a  přehledný,  poněvadž  je  prostředkem  ke  splnění 
cíle.  Svou  lilohu  životní  vzala  na  sebe  nepodmíněně,  ab- 
solutně, bez  ohledu  na  vlastní  prospěch,  Štěstí,  rozkoš. 

Okřídleni  touto  moudrostí,  jež  se  projevuje  silnou  druž- 
ností, nezabíjejí  se  už  lidé  Weinerovi.  když  je  náhoda  pod- 
vedla o  jejich  životní  úděl.  Vědí,  že  si  musí  vytvořiti  nový 
cíl,  dáti  si  novou  nepodmíněnou  hodnotu,  novou  odpověď 
na  otázku  života  novou  gnosí.  („Lesklé  náčiní'). 

Weiner  nenachází  však  ještě  pro  zakotvení  svých  lidí 
ve  velké  jistotě  tvaru,  který  by  byl  rovnomocninou  jeho 
nových  záměrů.  Nenašel  si  tu  ani  nové  metody  tvořivé, 
pracuje  stále  tímže  duleslovným  rozborem.  Jenž  je  pro- 
ložen shluky  idejí,  nedovede  positivně,  bez  okliky  ana- 
lysy vyjádřiti  svých  nových  hodnot  světem  světlých  forem, 
klenebně  vypracovaných.  Jistě  je  to  svědectví,  že  ty  ji- 
stoty jsou  mu  zatím  spíš  zastřením  propastí,  než  konečným 
a  rozhodným  slovem  uzrálého  srdce,  našedSíhorovnováhu. 
Nenajdeme  u  Weinera  v  kladné  části  jeho  díla  umělecké 
hodnoty  té  síly,  jakou  má  „Kostajnik*  nebo  .Dvojníci". 

Po  .šklebu"  se  Weiner  odmlčel.  Čím  zevrubněji  analy- 
suješ  jeho  dílo,  tím  určitěji  cítíš  v  něm  cosi  ještě  neřečc- 
ného,  velký  otazník,  temnou  hádanku. Teprve  budoucí  jeho 
tvorba  odpoví  na  ně  a  dá  celku  pevný  smysl:  stabilisuje 
jeho  hodnoty. 
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5. 

X  vůrčí  úsilí  Karla  Čapka  v  „Božích  mukách"  je  jistě 
velmi  příbuzné  záměrům  Richarda  Weinera.  Čapek  je 
básník  intelektuál,  jemuž  nade  yše  jde  o  krásu  pevně 
vyřčené  myšlenky,  o  tvrdé,  strohé  obrysy  dobrého  soudu, 
neboř  básnická  činnost  jest  mu  v  prvé  řadě  poznáním 
stavby  a  řádu  života,  duchové  podstatnosti  světa.  Jeho 
básnická  dráha  podobá  se  plavbě  námořníkově  v  těch 
končinách  moře,  kde  je  mnoho  drobných  ostrovů.  Čapek 
ví,  že  tyto  ostrovy  byly  kdysi  částí  souvislé  pevniny  a  po- 
něvadž mu  jde  právě  o  postižení  té  velké  universální  rea- 
lity pevninně  navršené  v  celistvou  massu,  pozoruje  s  ur- 
putnou zabořilostí  jednotlivé  ostrovy,  aby  jimi  a  přes  ně 
prohlédl  do  sféry  absolutnější  a  celistvější.  Velká  kladná 
jistota  o  postavení  a  určení  člověka,  o  cíli  života  byla  nám 
dávno  roztříštěna  a  ty  trosky,  které  nám  z  ní  zbyly  ne- 
stačí ukonejšiti  srdce,  které  touží  po  jakémsi  duchovém 
universalismu  dob  oživených  mythem,  jež  mají  jediný 
centrální  mozek,  jedno  velké  srdce  a  jedinou  vůli  a  jsou 
tudíž  jedlnjhn  organismem  duchově-hmotným,  majícím 
jednotný  rytmus  dechu  a  životní  sfil,  jenž  začleňuje  každý 
jev  do  duchových  vztahů  kosmických  a  dává  mu  jistotu 
pevného  stanoviska  ve  světě  i  v  blahu,  jenž  je  primémí 
duchovou  jistotou,  zvichřující  život,  ale  dodávající  mu 
i  síly  vnitřního  klidu.  Dnes  stojí  člověk-jedinec  sám  na 
kolísavé  půdě  a  nenachází  nikde  opory.  Zprvu  opojen 
svou  svobodou  a  vzporou  proti  všem  svazkům  a  vztahům, 
řádům  a  zákonům,  poznává  záhy,  že  jeho  svoboda  je  zá- 
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roven  nedostatek  positivního  vnitřního  obsahu,  vládou 
individuálního  běsu.  slepou  touhou  po  moci  a  konečně 
i  naprostou  vnitřní  anarchií.  Čapkova  povídka  je  poku- 
sem, proniknouti  z  této  anarchie  všech  složek  uvolněného 
lidského  kosmu  k  poznání  nových  duchových  řádů  ko- 
lektivní družnosti.  Nejde  mu  často  ani  o  člověka,  nýbrž 
o  řád  dění,  o  poznání  nadosobních,  osudových  funkčních 
prvků  událostí,  v  nichž  hmatá  cosi  jako  průchody  k  no- 
vému universalismu,  k  nové  kosmické  jednotě  vší  boží 
rodiny  lidstva. 

Čapek  je  tudíž  intensivní  realista,  čím  menší  jest  jeho 
jistota  o  absolutní  skutečnosti,  tím  jest  jeho  skutečnostný 
smysl  zjitřenější  a  přiostřenějSí.  Chce  duchovou  realitu, 
roztříštčnou  v  nepatrné  ostrovy,  znovu  odhaliti  v  její  tota- 
litě ncjintensivnějSím  ohledáváním  jejích  trosek.  Jeho  po- 
vídka je  tedy  poznáním,  které  zjednodušuje  jeho  zku- 
šenosti o  tajemném  vlévání  nekonečna  do  mechanického 
světa.  Hromadí  se  mu  takové  zkušenosti  napořád.  Pra- 
videlný, kausální  sled  událostí  je  najednou  přerušen  udá- 
lostí novou,  jež  v  mechanismu  světa  trčí  nevyložená  a 
nevysvětlitelná  jako  svědek  čehosi  nelidského,  nadlid- 
ského, mimolidského.  Tato  událost  mění  se  mu  ve  velký, 
tíživý  otazník,  rozpřáhlý  k  nekonečnému,  v  chiméru,  oble- 
tující ve  dne  v  noci  člověka,  ssající  mu  krev  a  chtějící 
usmíření,  výklad,  řešení.  Ne  zrovna  objektivní  rozřešení, 
nýbrž  aspoň  subjektivní  výklad  pro  uspokojení  srdce, 
tedy  třeba  sebeklam,  jen  když  je  titěšný  a  vede  k  úspěšné 
životní  činnosti. 

Pro  tohoto  básníka  je  výlev  neznáma  osudového  do 
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mechanických  souvislostí  životních  trapně  krutou  skuteč- 
ností, již  chce  všemi  prostředky  svého  vyspělého  umění 
postihnouti  a  zhmotniti.  Přistupuje  k  ní  jako  inženýr  ku 
provedení  zcela  reálného  úkolu  —  třeba  ke  stavbě  mostu 
přes  řeku.  Tajemství  je  Čapkovi  částí  životní  skutečnosti  a 
chce-li  je  poznati,  neopouští  zemi  a  nepouští  se  do  řídkých 
sfér  metafysické  spekulace,  nýbrž  pozoruje  je  v  pásmu 
rozumově  postižitelných  souvislostí  zemských  a  kus  po 
kuse  trhá  otazník  tajemství  dynamitem  poznání. 

Prvá  povídka  z  „Božích  muk",  nazvaná  » Šlépěj",  zna- 
mená cosi  jako  program.  Dva  náhodně  se  setkavší  lidé 
uvidí  uprostřed  zasněženého  pole  jedinou  velkou  lidskou 
šlépěj.  Nikde  v  okolí  není  druhé  stopy  podobné.  Jak  se 
dostala  doprostřed  pole?  Proč  jen  jediná?  Hledají  napřed 
přirozené  vysvětlení.  Poznají  jeho  nemožnost.  A  přece 
nemohou  tento  znepokojivý,  surově  určitý  fakt  smazati  se 
světa.  Zaryl  se  studenou  svou  hrůzou  do  jejich  srdce. 
Cítí,  že  se  octli  na  hranici  fysických  možností,  za  níž 
je  syrová  tma  neznáma.  Stal  se  zázrak!  Ale  nač?  Nikdo 
z  něho  nemá  prospěchu,  neuklidňuje  ani  lidského  srdce. 
Snad  stopa  božství  —  a  druhá  je  otištěna  snad  v  ohromné 
dálce  v  nějaké  události.  Vždyť  to  přece  musí  býti  článek 
souvislé  řady  kroků,  z  níž  další  nám  ovšem  naprosto 
unikají . . . 

Metoda  celé  Čapkovy  knihy  je  tu  zcela  určitě  vyjádřena. 
Jde  tu  o  poznání,  pochopení  jistého  faktu.  Člověk  poznává 
tím,  že  antropomorfisuje  věc  a  událost.  Duše  vzpírá  se 
pojmouti  věc,  zbavenou  duše.  Oduševněni  a  citoví,  ne- 
můžeme prostě  chápati  věci  a  děje,  když  do  nich  nevná- 
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5íme  du5i  a  její  rytmické  dějství.  Utváříme  si  svět  podle 
vnitřních  svých  zákonů.  Čapek  však  ve  světě  nachází  věci 
a  události,  jichž  nemůže  vyložiti  analogií  lidského  srdce, 
ani  zkuSenosti  smyslové,  jež  frčí  u  vědomí  studeně  a  vy- 
jeveně jako  osamocený  ostrov  vysoko,  nesmírně  vysoko 
v  moři.  Nikdy  nevstoupíš  na  ten  kus  pevniny,  nikdy  ne- 
postihneš smyslu  jeho  existence,  souvislosti  se  světem  a 
člověkem. 

Tato  nelidská,  nadlidská,  vlastně  mimoHdská  skuteč- 
nost, trhající  pokojné  kruhy  mechanismu  životního,  je 
středem  tvůrčího  zájmu  Čapkova.  Nepoznání  zákonů  lid- 
ského srdce,  nýbrž  poznání  absolutna,  osudového  tajem- 
ná, pochopení  stop  božství  v  životě  tím,  že  se  přiloží  k  nim 
lidský  řád  posloupnosti,  vztahů  a  souvislostí.  Fakt  bož- 
ství zřítil  se  na  jeho  duSi  jako  cosi  beztvarého,  na  všechny 
strany  rozprostřeného,  plynoucího  jako  říční  proud  a  přece 
stálého  jako  ostrov  v  moři.  Srdce  básníkovo  a  jeho  mozek 
chtějí  v  Síleném  vypětí  prolnouti  to  beztvaré  skutečno, 
prohnísti  je  tak,  aby  nabylo  lidské  tváře,  ale  marně.  Ta  nad- 
osobní realita  tu  zůstává  —  teče  a  stojí  —  plyne  a  trvá  — 
a  nemá  tvaru  pro  lidské  srdce. 

Tak  jest  tomu  ve  všech  ostatních  povídkách.  I  nová 
pravda,  myšlenka,  názor,  teorie  Jsou  takové  stopy  božství 
v  duši.  Vcházejí-li  po  prvé  do  duše,  není  v  nich  nic  logic- 
kého a  samozřejmého,  jsou  to  bizarní,  nesouvislé  nápady, 
jimž  se  usedavě  smějeme,  ale  jimiž  jsme  nesmírně  šťastni. 
Potom  se  to  zlogičtí,  udělá  se  z  toho  pravda,  myšlenka, 
teorie,  zjasní  se,  co  bylo  strašně  nelogické  a  temné,  uspo- 
řádá se  prvotní  chaos.  Zmechanisuje  se  to.  Zracicnalisuje. 
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A  tím  ubije.  Bylo  to  zjevení,  zázrak.  Uspořádáním  v  sou- 
vislou logickou  pravdu  stalo  se  to  užitečným,  ale  ztratilo 
schopnost  nadlehčiti  lidskému  srdci. 

Čapkovy  povídky  přecházejí  tu  v  moderní  hoře  z  roz- 
umového mechanismu.  Rozum  zprostorní,  zčasoví  a  za- 
příčiní životní  dějství,  jež  je  proudem  zázraků.  „V  tom 
ohavném  mechanismu  jediné  bylo  by  v  pravdě  přirozené: 
zázrak.  —  Kdyby  se  věci  děly  tak,  jak  je  přirozeno  naší 
duši,  daly  by  se  zázraky."  U  Čapka  je  proto  největší  bo- 
lestí vědomí,  že  vznětů  a  činů  člověka  možno  se  leckdy 
mechanicky  dopočítati,  poněvadž  rozhodnutí  a  čin  není 
bezhraničný  a  nepředvídaný  zázrak,  nýbrž  cosi  zmecha- 
nísovaného  a  zvykového.  Celý  život  dnešního  rozumář- 
ského  člověka  je  složen  z  návyků.  Proto  nás  tolik  vyděsí 
událost  náhodná,  nezařazená,  pro  niž  není  uspokojivého 
výkladu,  jež  je  jako  otevřená  rána  v  pletivu  souvislostí 
zvykových.  A  přece  ty  chvíle,  kdy  na  naše  srdce  nalehne 
taková  událost  a  uděsí  je  svou  silou  a  prudkostí,  jsou 
okamžiky,  kdy  duše  promlouvá  svou  mateřštinou,  kdy 
projeví  své  nejhlubší  tajemství.  Tyto  chvíle  jsou  jako  bez- 
cestí.  Ztratíš  cestu  a  stojíš  na  kopci  ve  tmě.  Cesta  značí 
aspoň  směr  kupředu.  Bezcestí  —  toť  nekonečno,  přímý 
styk  s  vesmírem.  Tehdy  zažívá  člověk  pravdu  jako  cit, 
chápe  otázku  života  a  nesmírné  pletivo  souvislostí.  Ale  je 
to  jakýsi  vyšší,  nepostižitelný  hlas,  jakási  jediná  stopa, 
nevysvětlitelná,  nemající  lidské  tváře,  a  přece  cosi  jako 
vykoupení,  vír,  jenž  se  stává  počátkem  nového  proudu. 

Čapkova  povídka  je  nesena  zvláštní  strohou  a  hmotnatou 
mystikou.  Spěni  k  bohu  a  osudovému  tajemnu  plní  ji  duši- 
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vou  atmosférou.  Čapek  ovSem  nepatří  k  expressionistům, 
kteří  spějí  k  bohu  ohnivou  spirálou  žhoucího  pocitu  ,já".  U 
tohoto  básníka  nenajdeš  planoucího,  rozžhaveného,  erotic- 
ky pohnutého  a  rozbouřeného  srdce,  jež  chce  élanem,  lás- 
kou, zrovna  eroticky  zažíti  boha  v  zuřivé,křečovité  visi.  My- 
stika Čapkova  je  jiná.  Je  to  intensivní  vypětí  intelektu, 
který  Je  nedůvěřivý,  zvyklý  skepsi,  ale  stále  usvědčovaný 
a  světem  přemlouvaný  k  víře.  Vidí  nevyložitelné  víry, 
stopy  boží,  slySÍ  vyšší  hlas,  zjevující  cosi  nevyslovitelného, 
a  to  vSe  vydražďuje  stále  jeho  intelekt  ku  práci  pozná- 
vací: chce  si  zjednodušiti  zkušenosti  o  stopách  božích, 
pochopiti  jejich  souvislosti.  Nekonečno  a  svět  se  mu  ne- 
vylučují —  jsou  slity  v  jednu  realitu.  Je  to  mystika  inte- 
lektu, ideje. 

Tato  intelektuální  scnsibilita  Čapkova  projevuje  se 
v  jeho  metodě  tvorcbné:  všude  je  tu  snaha,  redukovati 
realitu  na  její  essenci,  podstatnost,  kostru.  Každý  postřeh 
obráží  se  u  něho  v  ploše  intelektu  a  vyvolává  intensivní 
práci  ducha,  jenž  se  v  divadle  světa  nepase  na  barvách, 
stínech  a  světlech,  nýbrž  se  napíná  postihnouti  hluboký 
smysl  za  těmito  povrchovými  jevy  skrytý.  Čapkova  po- 
vídka zjednodušuje  realitu,  aby  v  ní  bylo  možno  postřeh- 
nouti vír  osudu,  stopu  božství,  řád  události,  vzorec  dění, 
strukturu  vnitřní.  Básník  převádí  komplikované  a  mnoho- 
značné formy  skutečnosti  ve  zjednodušený,  zduchovělý 
tvar,  vymýtí  vše  náhodné  a  přechodní,  i  živel  charaktero- 
vé kresby,  neboř  chce  postihnouti  ve  zjednodušené  sku- 
tečnosti živly  mimolidské,  neosobní,  nevysvětlitelné  fak- 
tory dění;  protrhne  linie  mechanického  dějství,  aby  za 
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nimi  postřehl  žhavě  planoucí  sfly  osudové,  ba  božství  sa- 
mo v  jeho  podstatě  jako  velkou,  rozlehlou,  neohraniče- 
nou,  bezformovou  a  bezejmennou  sílu.  Proto  také  Capko- 
\y  povídky  jsou  mnohem  spíš  reálnou  konstrukcí  záro- 
dečné situace,  z  níž  se  vyrozuje  plynulý  děj,  než  dětství 
samo.  Epika  je  tok,  pohyb,  proud  —  a  čím  více  je  prou- 
dem, tím  je  silnější.  U  Čapka  je  ho  málo.  Je  tu  vždy  struk- 
tura životního  víru,  jenž  je  východiskem  proudu  děje.  Je 
to  jakýsi  uzel,  v  němž  se  vždouvá  spleť  budoucích  vln, 
jimž  však  Čapek  nedá  už  rozvoje. 

A  v  tom  je  zvláštní,  jedinečná  příchuť  povídkových 
prací  Čapkových,  již  nacházím  v  téže  intensitě  snad  jen 
v  prvých  povídkách  —  AI.  Mercereaua,  jenž  jest  asi  k  Čap- 
kovi vnitřně  velmi  příbuzný.  (Opravdu  překvapuje  zvlášt- 
ní paralelismus  vývoje  obou  básníků:  Mercereau  přešel 
od  metafysické  problematičnosti  „Contes  des  téněbres" 
k  oslavě  síly  plodivé  prostých,  vegetativních  dějství  ži- 
votních („Paroles  devant  la  Vie")  a  u  Čapka  následuje 
po  „Božích  mukách"  R.  II.  R.  s  tímže  motivem,  ačkoliv 
ovšem  nelze  nepostřehnout],  že  Čapek  je  vitálnější  než 
Mercereau.)  Epika  je  zvláštní  svou  polámostí:  na  jedné 
straně  boj,  dění,  neklid,  na  druhé  tichý  samoúčelný,  věč- 
ný proud.  A  to  dvojí  je  v  dobré  epice  (G.  Keller)  tak  pev- 
ně spiato,  že  se  zdá,  jakoby  onen  vnitřní  pokoj  proudu 
byl  splodinou  silového  výboje  dění,  a  silový  výboj  splodi- 
nou  klidu.  Je  tu  cosi  celistvě  navršeného  jako  v  teplém 
organismu.  U  Čapka  není  toho  klidu  proudu.  Jeho  práce 
jsou  na  každé  stránce  vzrušeným  děním  situačním,  vrst- 
vením proudů  v  uzlisko  a  končí  se  tím  okamžikem,  kdy 
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vzruch  by  přešel  v  tok.  Je  jisto,  icto  u  Čapka  znamená  silné 
plus:  strhující  akcent  dramatický,  nesmírná  síla  každého 
detailu,  stálý  výboj  slova;  při  jeho  práci  není  nikdy  od- 
dechu, neboť  každá  chvfle  Je  pro  básníka  jinou  skutečno- 
stí, jež  si  žádá  jiného  přístupu  a  jiné  metody.  Ale  na  dru- 
hé straně  je  patrno,  že  je  tu  na  každé  stránce  rozšklebe- 
ná vnitřní  disonancc  ie  trhlina,  otazník,  zborcení  vane 
z  každé  vety,  že  často  se  vám  zdá,  že  se  proud  života  za- 
stavil, že  byl  jaksi  vysušen  a  okleštěn.  Toto  odsmyslnční, 
odbarvení  a  odrušnční  života,  toto  ponoření  do  sféry  in- 
telektuální —  toť  jistě  kubismus  literární,  jehož  teoretic- 
kým propagátorem  byl  Čapek  i  v  umění  výtvarném. 

Druhá  povídková  kniha  Čapkova,  .Trapné  povídky" 
přináší  velké  překvapení.  V  .Božích  mukách"  snažil  se 
čapek  postihnouti  ve  světě  kausálních  souvislostí  po  o- 
dcčtení  všech  sil  mechanických  nepochopitelno,  nevy- 
světlitelno,  cosi  nezapříčiněného,  svobodného,  nepojme- 
novatelného  a  tím  nebyla  mu  lidská  osobnost,  nýbrž  bož- 
ství, osud,  vyšší  hlas.  Stopy,  jež  sledoval,  nikam  nevedou. 
Jsou  řádu  mimolidského,  nemají  schopnosti,  potěšiti  lid- 
ské srdce.  Nemají  lidské  tváře.  Nelze  je  pochopiti,  nelze 
se  dopracovat  souvislostí  nadlogických  vlivů  osudových. 
Roztříštěnou,  v  ostrovy  rozbitou  pevninu  duchovou  nelze 
postihnouti  jako  celek.  Jsou  jen  ostrovy.  Jen  stopy.  Od- 
kud zvrat  k  nejsmutnějšímu  pessimismu  .Trapných  poví- 
dek". Klíč  k  němu  udává  poslední  povídka  .Tribunál". 
Důstojník  odsoudil  vraha  raněných  vojínů  k  smrti.  Hned 
po  rozsudku  vychází  do  chladné,  hvězdami  rozjiskřené 
noci.  A  duši  jeho  přepadá  strašná  nicota  života,  příšerná 
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prázdnota  vesmíru :  není  zákona,  není  spravedlnosti,  ne- 
ní svědomí,  není  boha.  Je  jenom  pustý  mechanismus  ži- 
vota, letící  slepě  vpřed.  Lidské  zákony,  svědomí,  sprave- 
dlnost a  zbožnost  —  to  jsou  snad  jen  rýhy  v  půdě  duše, 
jíž  po  dlouhé  časy  jezdí  vůz  života.  Nemají  positivního 
základu.  Vesmír  je  prázdný. 

„Trapné  povídky"  jsou  obrazem  člověka  v  tomto  bez- 
účelném kosmu,  zbaveném  božství,  svobody  a  krásy  a  od- 
souzeném ke  slepé  poslušnosti  mechanických  sil.  Ani  člo- 
věk hemá  cíle,  nikam  nespěje,  život  víří  kol  něho  a  on  sám 
jest  jím  válen  jako  kámen  vlnou  říční.  Je  neschopen  lásky, 
činorodého  chtění,  svobodného  rozhodnutí  a  volného  ži- 
vota. Ve  slepé  kruhy  bědného  mechanismu  vrství  se  jeho 
život  a  z  nich  nevede  východiska.  Sotva  vybočíš,  jeho 
kola  tě  stáhnou  zpět.  Je  to  život  neposvěcený  vědomím 
cíle,  k  němuž  třeba  dojíti,  úkolu,  jejž  nutno  vykonati.  Ča- 
pek má  pro  tento  syrový,  nevykoupený  život  silné  slovo : 
trapnost. 

Jeho  příběhy  demonstrují  zmechanisovaný,  zvykem  u- 
pravidelněný  život,  v  němž  se  látka  životní  neformuje 
v  nové  útvary,  v  němž  se  jen  opakuje  to,  co  tu  už  mnoho- 
kráte bylo.  Předivo  tohoto  také-života  je  náhle  přerváno 
novou  událostí  a  průrvou  vnikne  do  něho  cosi  neznámé- 
ho, silného,  nepojmenovaného,  zárodek  nových  zrání,  a 
vzbudí  silný  kvas  názorový  i  mravní,  jenž  se  už  už  roz- 
růstá k  novému  činu,  ale  je  v  poslední  chvíli  zachycen 
koly  mechanismu  bývalého  života,  jež  zlomí  odhodlání 
k  nové  dráze,  odtrhnou  od  jeho  těla  nově  vykvetlou  vět- 
vičku čerstvé  obnovy,  vybočující  osudně  z  bludného  kru^ 
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hu  životních  návykťi.  Trapný  je  tedy  návrat  od  silného 
Životního  odhodlání,  jež  má  vyvrcholiti  krásou  velké  o- 
běti,  ke  zvyku,  k  plošiné  bývalého  života,  nestatečný  útěk 
od  nových  forem  života  do  bažin  pohodlných  zvyků,  jak 
\c  předvádějí  dvě  nejkrásnější  povídky  knihy,  .Uražený* 
a  , Surovec". 

V  tomto  světě  se  vše  láme :  nejčistší  čin,  diktovaný  vrou- 
cím soucitem,  láme  se  ve  vykořisťování  dárce.Je  to  trapné, 
poněvadž  krásný  čin  narostl  v  odporný  vřed.  Trapné  je, 
že  duše  zdrásaná  surovou  bezohledností  poměru  a  bez- 
cltností  lidí,  nemůže  se  odpoutati  od  prostředí,  v  němž  se 
kazí,  a  že  zlomena  nemožností  záchrany  zbavuje  se  i  své 
vůle  k  čistotě  a  propadá  mravní  zkáze.  Kruh  je  uzavřen. 
Řeka  sebe  čistší  nemůže  fe)  proraziti.  Nezbývá  než  zbah- 
nění.  Trapná  je  neslučitelnost  duší,  z  nichž  jedna  je  nese- 
na rytmem  lásky,  druhá  odporu.  Trapné  je  hluboké  poní- 
žení, zkažení,  zlomení  duše,  když  toto  stadium  kalužiny 
mravní  neposkytuje  možnosti  východiska,  když  není  ani 
vůle  k  záchraně  —  a  když  posledním  cílem  Je  tu  bědné 
živoření  v  páchnoucí  zátoce. 

Je  tu  skoro  mrazivý  odpor  k  člověku,  naprosté  popření 
aktivnosti  a  spontánní  tvořivosti  lidského  ducha.  Tito  lidé 
neznají  život  jako  bezprostřední  osvědčování  tvůrčího  «iá" 
uskutečňováním  určitého  úkolu.  Jsou  passivní  hmotou, 
podléhající  bezradně  a  bezbranně  okolnostem,  nic  ne- 
chtějí, nikam  nespějí.  Mechanismus  života  vypěstil  u  nich 
trapnou,  nepročištěnou  lenost  duše,  jíž  nedovede  vybur- 
covati z  pádu  ani  sebe  prudší  rožky  v  osudový.  Není  v  nich 
už  čistého,  neporušeného,  zdravého  jádra,  nýbrž  už  jen 
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skoro  trnitá  slupka,  jež  nic  neobsahuje.  Ejhle  —  člověk  — 
opravdu  „k  zvracení  strašný". 

„Trapné  povídky"  zůstanou  přes  svůj  mrazivý  zápor  pa- 
mátné tím,  že  jsou  zároveň  s  povídkami  Josefa  Čapka 
(.Lelio")  dovršením  nihilismu  názorového  i  mravního.jenž 
byl  východiskem  všech  tvořivých  lidí  smutné  oné  doby. 

Východisko  z  tohoto  záporu  našel  Čapek  v  komedii  ,2e 
života  hmyzu'  a  v  dramatě  R.  II.  R.  Chtěl  napřed  vysvět- 
lovati život  —  jeho  nejvyšší  chvíle  osudového  vrcholení. 
Nepodařilo  se  mu  to.  Pochopil,  že  není-li  možno  vysvětliti 
život,  život  sám  vysvětluje  vše.  Toto  kladné  poznání  ztě- 
lesnil ve  svém  dramatě. 

Není  temnějšího  pohledu  na  svět.  než  jaký  na  něj  vrhli 
K.  Čapek  a  J.  Čapek  v  komedii  ,Ze  života  hmyzu",  jež  je 
nesena  tímže  nihilismem  a  odporem  ke  člověku  a  lidstvu 
vůbec,  k  jakému  dospěl  před  lety  Flaubert  a  dnes  třeba 
Fr.  Kafka  a  ze  kterého  se  vyzpovídal  sám  K.  Čapek  v'„Trap- 
ných  povídkách"  a  J.  Čapek  v„Leliu".„Ze  života  hmyzu" 
je  vlastně  předsmrtná  vise  člověka  —  tuláka,  jenž  v  na- 
prosté lhostejnosti  k  celému  světu,  nemaje  teplého  vztahu 
už  k  nikomu,  nechtěje  nikoho  napravovati  ani  kárati,  se 
jen  dívá  na  říši  hmyzu,  v  níž  vidí  strašný  praobrazlidského 
života.  Lze  to  říci  jedinou  větou :  život  a  svět  ztratily  smysl. 
Život  je  věčné  opakování  nesmyslného  reje  náhod,  do  ne- 
konečna prodlouženého  mumraje  groteskních  zjevů  hnus- 
ného páření,  lakotného  kořistnictví,  nerozumného  vraž- 
dění  válečného,  věčných  zrodů  a  věčného  umírání. 

Láska  tu  nemá  smyslu.  Není  to  duchová  tvorba,  nýbrž 
jen  bouření  těl,  jež  slepý  pud  vleče  dopředu,  aby  dosáhly 
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ve  svém  hmyzím  pachtění  ždibce  rozkoše,  věčně  znepřá- 
teluje  pro  něj  lidi,  kteří  se  stínovitě  potácejí,  hledajíce  pří- 
ležitosti k  páření.  Láska  není  zde  tvůrčím  činem  duše, 
vzpínající  se  ke  svobodě,  vládě  a  odpovědnosti  za  život 
a  za  svět,  za  přítomnost  a  budoucnost,  není  neutuchajícím 
proudem  čind  stálého  tvoření,  nýbrž  proudem  stálého  se- 
beubíjení. 

Nemá  vSak  smyslu  ani  společenská  práce.  Je  to  nesmy- 
siný  shon  po  jedné,  dvou  či  třech  kuličkách  kapitálu,  jenž 
nemá  jiného  likolu.  než  aby  byl  v  majetnictví  člověka. 
Vzpurná  lakotnost  duše  rozehřívá  se  pro  kapitál  i  ku 
vraždě,  aby  získala,  co  má  soupeř.  Práce  nen(  tu  snahou 
o  uskutečněni  neosobního  snu  zázračným  aktem  vůle,  (enž 
spojuje  neskutečno  s  realitou  a  zasahuje  do  sfér  nezná- 
ma, není  tu  práce,  jež  dává  životu  jednotný  smysl  a  hod- 
notu a  zbavuje  všech  subjektivních  pochybností  a  křeči. 
Ne,  slepé  kořistnictví  nechápe  heroismu  a  rytířství  práce. 

A  ani  zdivočile  zvichřený  život  lidských  skupin  ve  státě, 
poháněný  diktátory,  nečiní  výjimku  v  tomto  hrozném  svě- 
tě. Jedincova  touha  po  rozkoši  a  kapitálu  se  zvrhá  v  tomto 
státním  celku  v  touhu  po  moci,  po  velkém  lizemí,  v  suro- 
vou rivalitu  státd,  která  vede  k  válce,  k  vraždění.  Nikde 
není  družnosti,  podřízení  celků  zákonům  lásky  —  všude 
}en  surový  egoismus  jedince  či  hromady. 

A  pak  nejstrašnější  pohled  na  život  sám.  Každý  jedinec 
—  jepice  má  život  za  zázrak,  za  ohromný  světový  požár, 
jenž  vytryskl  ze  tmy  nebytí,  z  líné  hmoty,  za  projev  ne- 
konečného boha,  zatím  co  život  je  jen  chvilkové  vzpla- 
nutí sirky,  jež  uhasínajíc  padá  zase  v  mrtvou  tíhu  hmoty. 
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Velebíme  věčnost  života  v  tomtéž  okamžiku,  v  němž  umí- 
ráme. Život  —  toť  věčné  umírání.  Nejvyšším  zákonem  ži- 
vota je  smrt.  Svět  je  velké  divadlo  smrti.  Cosi  jako  římská 
aréna.  K  umíráni  přihlížejí  jako  ke  švandě  miliony  zcela 
nevzrušeně.  Jich  se  to  netýká. 

Obzory  se  srazily  a  zalily  tmou.  Život  tu  na  konec  není 
než  bařeniště  potopené  do  rosolové  tmy,  příšerná  propast 
s  rozkolísaným  dnem,  do  něhož  se  boříš  zoufale  a  bez- 
branně. Na  rozbahnělém  dnu  se  kmitá  roj  světélek,  roz- 
třepených, tančících  plaménku,  jež  na  chvilku  vyšlehnou, 
ale  pohasnou  snad  hned  za  vteřinu  po  svém  zrození.  Ne- 
vědí, proč  vyšlehly.  Nevědí  proč  zhasly.  Ani  světy,  krou- 
žící slavně  ve  vesmíru,  nevědí  o  tom,  proč  byly  rozhýbány. 
Bez  vůle  —  bez  záměru  —  bez  cíle  —  ve  slepé  poslušnosti 
přírodních  sil  letí  kamsi  světy  ve  vesmíru  i  plaménky  — 
lidé.  Vpřed?  Do  zadu?  Nevíme.  Není  cíle.  Nemůžeme 
tedy  změřiti,  jde-li  o  krok  nazpět  či  vpřed.  Nejspíš  jde  o 
věčné  opakování,  o  kruhový  oběh.  Aby  nesmyslnost  světa 
byla  ještě  trapnější.  Aby  se  svět  opravdu  změnil  v  nesmy- 
slné bláznovství. 

Zde  však  nastává  veliký  zlom  u  Čapka.  Skok  ze  sebe, 
nad  sebe  —  do  vonné  tmy  nadosobní  skutečnosti.  Čapek 
rozpitval  skutečnost,  rozložil  svět  a  život,  ale  ani  touto 
pitvou  nenašel  jejich  smyslu.  Za  to  z  těchto  ran  vytryskla 
slavná  vlna  života  s  nesmírnou  samozřejmostí  a  zaplavila 
celý  rozložený  svět,  chtíc  dokázati,  že  není-li  možno  vy- 
světliti život,  život  sám  vysvětluje  vše.  Život  sám  v  sobě 
má  cíl,  hodnotu,  smysl: 
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.v  horečném  puzen{ 

na  světě  všechno  pracuje  k  svému  zrození, 
chce  být,  chce  žít,  chce  trvat,  a  ař  si  co  chce  cítí, 
|e  to  jen  jediná  věc:  straSlivá  rozkoš  bytL" 
Vím  ovšem  velmi  dobře,  že  se  tímto  způsobem  propasti 
spíš  zastírají  než  opravdově  vyrovnávají.  I  tato  komedie 
je  nesena  názorovým  nihilismem,  vědomím  bezúčelnosti 
světa  a  života.  A  duše  básníků  je  napiata  ku  překonání 
nihilismu.  Vědí  dobře,  že  nihillsmus  souvisí  jednak  s  o- 
becným  rozvratem  náboženských  jistot,  jednak  i  s  rozvra^ 
tem  západoevropské  měšťácké  kultury.  Jak  JTrapné povid- 
ky",  tak  I  .Zf  života  hmyzu'  a  i  .R.  U.  R."  jsou  kritikou  mě- 
Sfáctví.Ku  překonání  nihilismu  nestačívšak  vitalism. Čap- 
kové nevěří  v  člověka.Věřívživot.Ale  v  člověkutaké  pro- 
téká vitální  proud.  Věří  v  život  sám  o  sobě.  Ale  co  je  to 
život  sám  o  sobě?  Co  o  něm  víme  7  Život  vtělený  do  dneš- 
ního těla  lidského  je  zvrhlý,  špatný.  Jak  dokáže,  že  sám 
sebou  je  dobrý?  A  v  kterém  budoucím  tvaru  bude  míti 
smysl?  Jakýtobudečlověk,ienž  nerozezvučen  tímto  živo- 
tem bude  milovati,  pracovati,  ve  společnosti  žíti  —  ne  me- 
chanicky a  pudově  —  nýbrž  kladně,  v  horoucí  družnosti 
duchové?  V  komedii  „Ze  života  hmyzu"  je  prvé  slovo. 
Čapkové  popřeli  hodnotu  měšťáctvía  ukázali  propast  ni- 
hilismu pod  rozvalinami  tohoto  měštáckého  světa.  Nenašli 
však  dosud  z  něho  vykoupení:  neboť  ten  vitalism  —  to  je 
tu  jenom  teorie,  neroztavená  v  nový  Životní  tvar.  Bude 
třeba  stupňovati  statečnost  životni,  aby  dovedli  oba  bratří 
položiti  několik  kamenů  ke  stavbě  nového  světa  a  aby  tak 
vybředli  z  dnešní  trapnosti  a  zápomosti. 
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Profo  ani  lidé  této  komedie  nejsou  individualisované 
bytosti,  nýbrž  málo  odlišené  typy,  v  nichž  vše  individuel- 
ní  bylo  přetaveno  v  rodový  sklon.  Básník,  jenž  nevěří 
v  člověka,  nevytvoří  nikdy  dobrou  postavu.  A  ani  ten  tu- 
lák není  opravdový  člověk,  nýbrž  puklé  a  pokřivené  zr- 
cadlo, jež  obráží  příšerný  mumraj  života  v  bezúčelném 
světě,  universální,  ale  chladná  průmětna  dějství  světo- 
vého. 

A  tentýž  vnitřní  obsah  má  i  drama  K.  Čapka  „R.  U.R.' 
Ani  zde  není  prostá  lyrická  vášeň,  příběh  dvou,  tří  lid- 
ských škrobáčků,  kteří  se  pachtí  za  trochou  štěstí.  — 
Drama  Čapkovo  nepodává  trs  nálad,  citových  vzmachů, 
pohrdlo  veškerým  dramatickým  subjektivismem,  impres- 
sionistickým  lyrismem  a  anály  tičností  naturalistickou. Bás- 
ník učinil  scénu  bojem  sil  všesvětových,  soudem  nad  ce- 
lým lidským  životem  a  heroickým  vyznáním  jakéhosi  vi- 
talistického  rousseauismu,  v  němž  vidí  básník  spásu  světa. 

Čapek  je  silný  všude,  kde  soudí.  A  jeho  soud  platí  v 
R.  U.  R.  zase  dnešnímu  zmechanisovanému  světu  měšfác- 
kému,  jenž  zaměnil  opravdové  lidské  vnitřní  statky  za 
vnější  vztah,  z  něhož  civilisací  odstraněno  bylo  vše  přiro- 
zené a  nahrazeno  technickou  umělostí.  Tento  směr  ku 
zmechanisování  života  postihl  Čapek  ve  smělé  a  bujné, 
Welsem  napověděné  visi:  podaří  se  vyrobiti  umělého 
člověka  jako  jednoduchý,  práce  neobyčejně  schopný,  ale 
bezcitný  stroj.  Není  to  člověk.  Je  to  Robot.  Je  po  Robo- 
tech velká  poptávka.  Rossumovy  továrny  je  chrlí  do  svě- 
ta, zaplaví  jimi  celou  Evropu.  Roboti  vykonávají  všechny 
práce  —  lidé  jsou  osvobozeni  z  otroctví  práce.  Život  na- 
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bývá  nových  tvarů.  Všechny  přirozené  řády  jsou  odstra- 
něny a  nahrazeny  umělosti.  Ženy  přestávají  roditi,  člověk 
tvořiti,  války  zuří  a  lidstvo  spěje  ke  zkáze.  Když  vznikne 
rasová  organisace  Robotů,  jež  prohlásí  člověka  za  psance 
vesmíru,  vyvraždí  Roboti  všechno  lidstvo,  i  ředitele  Ros- 
sumových  závodů  na  výrobu  Robotů.  Ale  poněvadž  byl 
spálen  jediný  rukopis,  obsahující  popis  výroby  Robotů, 
nemohou  dále  umělých  lidí  vyráběti  a  jsou  odsouzeni  ke 
zmaru.  Ale  ve  dvou  Robotek  —  v  muži  a  ženě  —  nejjem- 
něji vyrobených,  probouzí  se  jiskra  zničeného  lidství,  cit, 
vášeň  milostná,  jíž  ostatní  Roboti  necítí.  Milenci  —  nový 
Adam  a  nová  Eva  —  dají  zase  základ  nove  mu  pokolení. 
Stal  se  zázrak:  člověk  ožil  ve  stroji. 

Je  patrno,  že  v  této  duchaplné  kombinaci  a  visi  není 
jen  smělá  hra  volně  tvořící  fantasie,  že  tu  Čapek  vytvořil 
tvitovou  báteň  bojovnou,  v  níž  se  zápasí  o  nejvyšší  kulturní 
hodnoty.  Čapek  není  z  naivních  duchů  tvořivých,  jimž  je 
tvorba  překypěním  sladkých  sil  vnitřních,  jež  se  vylévají 
se  samozřejmou  lehkostí  a  krásou.  Básník  Čapek  je  toud- 
cem  svita.  Jeho  soud  stíhá  nejpříkřeji  mechanické  předě- 
lávání světa  od  Adama:  i  práci  chtějí  moderní  lidé  od- 
straniti, nevidouce  v  ní  největší  vzpruhu  vývoje  životního. 
Nestačí  jim,  že  ruční  práci,  při  níž  je  Č.Iověk  odkázán  na 
vlastní  důvtip  a  sílu,  nahradili  prací  strojovou,  jež  duševní 
dění  zmechanisovala  úplně.  Rozum  převládl  ve  světě  a 
zahlušil  mateřštinu  lidského  srdce  —  cit,  životní  instinkt, 
lásku. 

Ale  soudem  není  tv&rii  práce  Čapkova  vyčerpána.  Bás- 
ník hledá  spásu,  vykoupení  z  této  zkázy  a  bídy  —  v  pH- 
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rodě  lidské  duše,  v  životě  samém,  jejž  muže  člověk  zpof  voriti, 
ale  ne  zničiti.  Život  už  už  umírající,  vadnoucí  ve  strojové 
civilisaci,  znenadání  vytryskne  a  ohromnou  vlnou  se  roz- 
lije po  okoralém  světě.  Proto  nemohu  Čapkovi  odpustiti, 
že  tak  povrchně  provedl  závěrečnou  scénu  svého  drama- 
tu. Okamžik,  kdy  v  tupém  robotském  stroji  zasvítí  božská 
jiskra  lidské  lásky  a  vášně,  měl  býti  oslňujícím,  nádher- 
ným zjevem  kosmickým,  cosi  jako  let  ohromné,  neznámé 
komety.  Měl  to  býti  dravý  průboj  a  výbuch  potlačené  pří- 
rody, jež  divou  povodní  prodírá  cestu  svým  záměrům. 
V  podání  Čapkově  vyznělo  to  mlhavě  a  chladně  a  sebe 
vznosnější  hymny  Alquistovy  nemohou  konci  dodati  té 
dynamičnosti,  jež  byla  v  záměrech  tvůrcových. 

Čapek  nazval  své  dílo  kolektivním  dramatem  —  ale  je 
to  jiný  tvar  hromadného  dramatu  než  jaký  vytvořili  třeba 
Verhaeren,  R.  Rolland,  J.  Romains  a  j.,  kteří  uvedli  na 
scénu  dav  jako  velkou  hromadnou  bytost,  jež  má  nad- 
osobní duši.  U  Čapka  není  drama  studií  biologie  davové. 

V  jeho  kolektivním  dramatě  dav  skoro  ani  na  jevišti  ne- 
spatříme, ale  přece  stále  ho  tušíme  za  těmi  osobami,  jež 
tu  symbolicky  vystupují  jako  representanti  obrovských 
shluků  lidských.  Čapkovi  není  svět  divadlem  konfliktů 
vůle  a  etiky  jednotlivců,  nýbrž  jevištěm,  kde  bojují  živly 
a  proudy  hromadné.  Ale  v  tom  jest  jeho  novota,  žety  živly 
vtěluje  do  symbolických  představitelů,  kteří  jsou  pracu- 
jícím mozkem  ohromných  davů.  Toto  stanovisko  musíme 
míti  na  zřeteli,  soudíme-li  charakterotvorné  umění  Čap- 
kovo. Dlužno  si  připomenouti,  že  postava  tu  není  proto, 
aby  jednala  z  vlastní  vůle,  nýbrž  že  je  tu  ukazovatelem 


81 


určitého  proudu  a  směru  hromadného,  takže  básník  musí 
spíš  odkrývati  v  ní  to,  co  \\  pojí  s  davem,  než  to,  co  iest 
v  ní  jedinečného.  V  dramatě  Individualistickém  musí  býti 
osoba  intuitivně  probádána  a  vztyčena  v  celé  složitosti  a 
jedinečnosti  —  v  dramatě  kolektivistickém  musí  býti  po- 
dána tak,  aby  ukázala  mnoho  typických  sklonA  davových. 
Dá  se  ovšem  diskutovati  o  tom,  zdali  byl  Čapek  práv,  aby 
do  té  míry  potlačil  individuelní  charakteristiku,  že  ani 
nelze  rozeznati  jednotlivých  osob  od  sebe.  Aspoň  udvou 
hlavních  osob  měl  ukázati  z  duftc  jejich  víc,  než  hlavní 
myšlenka  a  povšechný  sklon.  Myslím  ovšem,  že  ten- 
to nedostatek  není  zaviněn  pouze  důsledným  provede- 
ním zásad  dramatu  davového,  nýbrž  i  tím,  že  tu  básník 
ztvárňuje  vzdušnou  visi.  Bylo  by  třeba  opravdu  ducha 
barbarsky  konkrétního,  aby  visi  promítl  tak  hmotné,  že 
by  dala  plnou  illusi  skutečnosti.  Odtud  přímočarý  průběh 
děje,  odtud  to,  že  osoby  mají  málo  živočišného  tepla,  že 
v  nich  nemluví  mystika  hmoty. 

Smíříme-li  se  však  s  tímto  nedostatkem,  jejž  možno  ko- 
nečně obhájiti  základním  stanoviskem  dramatu  hromad- 
ného, nemůžeme  se  smířiti  s  jinou  povážlivou  trhlinou 
komposice.  Těch  pět  ředitelů  s  Dominem  a  jeho  ženou 
Helenou  v  čele  mělo  býti  předvedeno  tcela  jednoznačně 
jako  representanti  a  výspa  vývoje  všeho  lidstva,  ne  jako 
dobrodruzi,  kteří  náhodou  na  sebe  strhli  moc.  Mělo  býti 
zřetelně  ukázáno,  že  v  nich  jest  synthctisována  obecná 
touha  všeho  lidstva,  že  jsou  květem  choroby  člověčenstva. 
Měl  se  určitčji  vyznačiti  tento  světový  vztah  jeiich.  na  je- 
višti měl  častěji  zazníti  stříbrný  zvon  shody  vyvolených 
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vůdců  s  duší  nekonečných  davů.  Každý  akt  této  šesteřice 
měl  jako  reflektor  vzbuditi  živý  ohlas  v  lidstvu.  Pak  by 
ovšem  jejich  pád  působil  strašným,  zdrcujícím  otřesem. 

Čapkovo  drama  nepotlačuiekoiif  iktu,  jakto  činí  mnoho 
moderních  dramat,  neochuzuje  se  o  tento  čtvrtý  rozměr, 
ale  konflikt  není  tu  zpředmětněn,  zhmotněn  tak,  jak  to 
vyžaduje  opravdové  drama.  U  Cípka  jde  o  konflikt  me- 
tafysický:  člověk,  který  spěje  k  naprosté  vyumélkovano- 
sti.  ku  překonání  vší  přirozenosti,  sráží  se  tu  s  přírodou, 
jež  háií  a  uhájí  svého  panství.  Bylo  by  třeba,  aby  se  ten 
konflikt  dostal  do  jasněišího  světla,  aby  byl  opravdověji 
ztělesněn  v  typických  scénách.  Čapek  měl  na  scénu  po- 
slati více  lidí,  v  nichž  dosud  není  zadušen  hlas  př  r^dy. 
Nestačí  tu  paní  Helena,  v  níž  mluví  vřelá  touha  čistého 
ženství  po  dítěti,  a  služka  Nána,  z  níž  promlouvá  duše  pří' 
rodního  člověka.Obě  isou  sem  položeny  jako  mluvčí  davů 
lidí,  v  nichž  hlas  srdce  nebyl  zahlušen  rozumem  —  ale 
právě  tu  souvislost  měl  Čapek  určitěji  předvésti.  Paní 
Helena  a  Nána  jsou  dvě  malá  zrcadélka,  která  mohou  zo- 
braziti peklo  zkázy  lidství  jen  rysy  nejpovšechnějšimi.Na 
jevišti  měl  zazníti  hibs  velkého  básníka,  snad  i  filosofa  a 
vědce,  aby  konflikt  přírody  a  civilisace  byl  opravdu  plně 
vyvinut. 

apek  si  ovšem  svázal  ruce,  když  poibsenovsku  udělal 
z  celého  dr<imatu  jen  vlastně  pátý  akt  tragedie.  Zajímalo 
ho  vlastně  jen  obnovení  porušené  rovnováhy.  — 

Komedie  .Loupežník'  \c  prostší.  Není  v  ní  temného  smut- 
ku a  ractaf .  sic><é  problematičnosti,  nýbrž  jen  oslava  Ži- 
vota, symbolisovaného  postavou  mladého  loupežníka-di' 


83 


vocha,  jenž  se  smSje  vSem  zkostnatSI^m  řádďtn  a  zvykům, 
poněvadž  jsou  ztuhlé  —  on  sám  přece  proudí,  tryská, září, 
blázní,  víří,  zpívá,  chválí,  opojuje,  hoří,  plane  — metá  ko- 
zelce. Nelze  ho  zlomiti.  Je  vSčné  mládí.  Je  život.  Je  obnova. 
Je  láska  bez  sentimentality.  Je  tvrdost  i  soucit.  Všichni 
ho  milují.  Má  tvář  všelidského,  věesvétového,  valícího  se 
života. 


„Lrclio"  Josefa  Čapka  je  jedinečná  kniha  v  naší  poesii: 
stoji  na  samé  hranici  umění  celé  periody  a  nese  v  sobě 
známky  rozkladu  životního  názoru  i  uměleckého  tvaru, 
jež  vyznávala  a  vytvářela  celá  generace. 

Na  dně  všech  povídkových  prací  Josefa  Čapka  —  nejsou 
to  vlastně  povídky,  nýbrž  roztříštěné,  fantastické  a  gro- 
teskní vise  —  leží  zoufalý  smutek,  jemuž  není  léku.  Je  to 
metafysický  úděs,  jenž  naléhá  na  duši,  jež  zažila  hrůzu 
naprostého  zhasnutí  světla  účelu  ve  světě  a  změnu  života 
v  rej  bezúčelných  změn.  Vědomí  do  nekonečna  prodlou- 
žené nesmyslnosti  světa  a  do  závitnic  se  zaplétajícího  bez- 
východného běhu  života  leží  na  duši  tohoto  básníka  bal- 

« 
vanitým  útiskem. 

Tu  nastává  silné  rozštěpení  duše  a  světa.  Když  v  po- 
vídce „Plynoucí  do  Acherontu"  kreslí  zástup  lidí,  pozo- 
rující utopenou  ženu,  již  právě  vytáhli  ze  Seiny,  všímá  si 
tichého  dramatu  nenávisti  a  opovržení  mrtvého  světa  k  ži- 
vým. «Doíyk,  s  jakým  ťen  mrtvý  svět  podával  svou  ka- 


mennou  cizotu,  byl  příliš  dúfklivý  a  zlobný,  a  ťaké  v  na- 
šem soucitu  se  probouzelo  vedle  bázně  jisté  nepřátelství.* 
Nepřátelství  světa  a  duše  není  tu  ovšem  romantické:  Ča- 
pek neopouští  skutečnost  hmotnou  proto,  že  je  chudá, 
nýbrž  poněvadž  je  hmotná,  neproduševnělá,  že  nemá  lid- 
ské tváře  a  citu. 

Po  tomto  odpoutání  změnila  se  mu  skutečnost  ve  fan- 
tastický rej  bizarních  představ,  protržených,  nesouvislých 
visí,  v  rej  událostí,  z  nichž  každá  je  otazníkem,  ve  shon 
stínů  navzájem  se  požírajících.  Duše  tu  stojí  bez  opory 
v  běsnění  fantastických  představ,  odpoutaných  od  reál- 
ného základu.  Básník  se  odloučil  od  světa,  poněvadž  jeho 
mechanismus  strhoval  i  jeho  a  chtěl  jej  učiniti  věcí,  ale 
zapomněl,  že  úzké  obzory  kausálně  se  vyvíjejícího  světa 
se  mu  vtiskly  nesmazatelně  do  duše,  takže  jeho  vnitřní 
svět  plyne  právě  tak  bezúčelně  a  neúfěšně  jako  život  sku- 
tečný. Cítí  se  úplně  isolován,  zavržen  do  klína  nicoty,  za- 
stírá si  marně  oči  před  představami  zmaru  a  zoufalství. 
Život  stává  se  mu  beztvarou  prázdnotou,  do  níž  se  pro- 
padlo tisíce  náhod,  odváté  naděje  a  všechno  teskné  tka- 
nivo  zmařených  dnů.  Je  šťasten,  že  mu  zůstala  schopnost, 
věřiti  ve  visi,  v  níž  poznává  jedinou,  nejvlastnější  pravdu 
života.  V  srdci  není  než  propastná  zátopa  lítostí  a  zkla- 
mání. Život  je  snesitelný  jen  jako  sen. 

Je  tudíž  pochopifelno,  že  právě  v  díle  Josefa  Čapka  je 
vyvrcholen  odpor  ke  světu  a  člověku.  .Kdybych  viděl 
trestance  nabízeti  své  tělo  bohu,  aby  z  něho  znovu  zřídil 
(zničený)  svět,  rozmýšlel  bych  se  jen  chvilku,  a  pak  bych 
ho  zničil  dříve,  než  by  jeho  obět  mohla  se  přijmouti.  A  kdy- 
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bych  vidél,  že  bůh  se  shýbá  k  zemi,  že  nabírá  do  ruky 
kopřiv  a  troudu  zašlého  svčta  a  hněte  z  nich  hlínu,  aby 
%  n(  znovu  stvořil  člověka,  váhal  bych  jen  chvíli,  a  rou- 
havě bych  vyrazil  tuto  nehodnou  hroudu  z  jeho  velebné 
dlaně."  Je  tu  řečeno  poslední  slovo,  je  tu  vyvrcholení  ná- 
zorověhu  a  citového  nihilismu:  Člověk  i  svět  jsou  básní- 
kovi nesnesitelní. 

I  formově  značí  .Lello"  konec  vývoje  tohoto  stilu.  Bás- 
níci kubisté  mají  odpor  k  illusionismu  dějovému,  nechtějí 
kopírovati  obraz  určitého  životního  výseku,  nýbrž  znovu 
vytvářejí  novou,  zduchovělou  skutečnost.  U  j.  Čapka  mizi 
i  tato  objektivisace.  Jemu  není  umělecké  dílo  zduchově- 
lým  kusem  Života,  uzavřeným  kusem  reality,  objektem 
pro  sebe  platným,  nýbrž  jen  čímsi  jako  elektrickým  drá- 
tem, jímž  lze  svésti  duSevní  stav  básníkův  v  celé  jeho  bez- 
prostřednosti a  plynulosti  do  duše  čtenářovy.  Čapek  ruší 
tvarové  a  dějové  souvislosti,  vyvíjí  barvy,  linie  a  před- 
stavy předmětů  isolované,  nespojitě  a  vypracovav  je  v  tva- 
ry či  polotvary,  uvádí  je  v  pohyb,  neboť  motorický  ele- 
ment tu  zápolí  s  elementem  visuálním  o  nadvládu.  Ale 
tento  pohyb  není  plánovitým  sledem  představ,  docelují- 
cích  se  navzájem  vobraz  určité  události, nýbrž  rejem  před- 
stav, rozložených  a  nespojitých,  jež  prcAidí  a  proudí.  — 

Jisto  ie  ovSem.  že  tento  formový  nihilismus,  jenž  je  přes 
všechnu  podivnost  proto  tak  silný,  že  jest  opravdovou 
rovnomocninou  nihilismu  názorového,  nevytvoří  díla  uzav- 
řeného, tvarově  zaokrouhleného  a  doceleného,  nýbrž  tva- 
rové torso,  jež  nemá  o  sobě  objektivní  platnosti  a  je  cosi 
jako  mystický  vodopád  zkřivených   tvarů   a  polotvarů. 
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vodopád,  u  něhož  konečně  nejde  o  fo,  co  padá,  nýbrž  že 
padá.  Je  tu  často  jakýsi  přechod  k  hudbě.  Čapek  nechce 
vybudovati  tvarovou  úplnost  světa,  nýbrž  chce  přímo  sdě- 
liti vzmachy  neklidného,  trpícího  srdce.  Jsou  fo  jistě  tros- 
ky —  ale  mluví  jimi  srdce  básníkovo,  opilé  bolestí  a  zou- 
falstvím, tak  intensivně  jako  Chopin  vodopádem  tónů 
nebo  Verlain  písní. 


Vitalistický 

naturalismus  v  české 

povídce  a  lyrice. 


Vitalisfický  naturalismus 
v  české    povídce    a    lyrice. 


1. 

v 

V^eský  básnický  vif  alismus  souvisí  f  aké  zvláštním  způ- 
sobem s  dekadenfním  nihilismem,  jenž  otrávil  celou  kul- 
turu, ochromil  životní  tvorbu  a  radostnou  aktivnost  duše 
a  způsobil  hlubokou  roztržku  se  životem,  útek  od  něho, 
neschopnost  sociálního  soucítění  a  bědný  individualismus, 
jenž  znamená  ne  zdravou  snahu  plně  realisovati  svou  by- 
tost, nýbrž  jen  a  jen  vůli  odlišiti  se  a  přetrhnouti  živé 
svazky  se  společenským  celkem. 

V  našem  básnickém  vitalismu  je  jedna  forma  silné  re- 
akce proti  tomuto  dekadentnímu  nihilismu.  Básníci  vita- 
lističtí  (Fr.  Šrámek,  M.  Rutte,  V.  Mixa  a  VI.  Vladyka  i 
Jirko  a  Broj  afd.)  odvracejí  se  od  složitých  forem  deka- 
dentního  života  a  chtějí  hýti  jen  pěvci  prostého  kladu 
instinktu  vitálního.  Rozumářského  člověka  dnešního, 
v  němž  pánovitý  rozum  vysušil  duši  a  srdce  a  proměnil 
jej  v  intelektuálního  žoldnéře,  jenž  se  dovede  přizpůso- 
biti každé  situaci,  jenž  dovede  míti  vztah  ke  -všemu  na 
světě,  ale  pro  nic  se  nedovedl  rozehřáti  a  rozhodnouti, 
osvobozují  vitalisté  od  galejnictví  rozumových  konvencí 
a  objevují  pod  jeho  povrchem  krásné,  divé  zvíře,  uvolňují 
jeho  život  pudový,  neboť  věří,  že  pro  člověka  není  jiných 
zákonů  kromě  zákona  těla,  smyslů,  pudů  a  srdce.  Zrych- 
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Icný  let  krve  v  žilách,  sladká  žhavost  lásky,  požitku,  ti- 
koje,  vědomí  souvislosti  s  ohromnou  vlnou  vesmírového 
života,  to  jsou  ty  základní  pravdivé  prapocity  bytosti 
lidské,  jež  není  jen  mozek,  nýbrž  i  žaludek,  pud,  pohlaví 
a  srdce,  jež  je  nezodpovědná  a  bouřlivá  jako  obloha  v  létě, 
jež  je  vyplněná  kvasícím  chaosem  radosti,  touhy,  smutku, 
zoufalství,  chtivosti,  lásky,  nenávisti,  hněvu,  heroismu, 
zbabělosti,  zpěvu  a  pláče,  jíž  nelze  zkrátka  vysvětliti 
žádnou  formulkou,  poněvadž  ji  na  vSech  stranách  přesa- 
huje, neboť  je  živýifi  útvarem,  zcela  irracionálním,  Sku- 
bavě  chvějivým,  žijícím  výbuchy  pudu  a  citu,  Hchž  nelze 
nikdy  vypoČísti,  poněvadž  jsou  cosi  jako  vítr,  proud 
a  vír.  Vitalisté  zbožňují  jako  jedinou  hodnotu  vesmíru 
život,  popírají  každou  vyumělkovanost  a  strojenost,  jež 
proud  životní  ochuzuje  a  mrzačí,  a  chtějí,  aby  člověk  byl 
jen  dobrým  orgánem  života,  a  aby  umění  zavrhlo  vSech- 
nu  spiritualistickou  přítěž  a  hledělo  zachytit  jen  syrový 
proud  vitální  v  celé  jeho  síle  a  bezprostřednosti. 

Je  tu  na  prvý  pohled  patrný  radikální  odpor  proti  ve- 
Skerému  intelektualismu,  spoutávajícímu  život  v  tuhou 
skořápku  systému,  vnášejícímu  v  bczzákonnou  krásu  prou- 
du  kožený  zákon,  jenž  je  vždy  zastavením  života,  jeho 
popřením  a  zmrzačením,  neboť  mění  proud  ve  věc.  Ve 
vitalismu  mluví  velké  zklamání  z  rozumu,  jenž  ukázal 
svou  notorickou  neschopnost  vysvětliti  život  a  jeho  zjevy 
a  utiSiti  duši  zneklidněnou  záhadou  světa  a  života.  Inte- 
lekt ve  světle  tohoto  odporu  se  objevil  jako  orgán  orien- 
tace ve  světě,  ale  i  orgán  destruktivní.  Sám  nepřináSi  no- 
vých obsahů,  Jen  spojuje  a  rozpojuje  již  hotové  životní 
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obsahy  a  konstruuje  vztahy  a  tak  vlastně  tyto  obsahy 
vylučuje  ze  života,  staví  je  kamsi  do  vzduchoprázdna  nad 
něj,  rozkládá,  co  je  jednotné  a  i  duši  rozpitvává  v  elemen- 
ty, ruší  její  přirozenou  milostnou  jednotu  toku,  její  usta- 
vičné tvoření  sebe  samé,  dělá  v  ní  věc  mechanicky  trva- 
jící vedle  všech  jiných  a  dospívá  dokonce  i  k  pochopení 
vesmíru  jako  věci.  ovládané  nezvratnými  zákony  mecha- 
nickými :  vesmír  —  toť  hromada  atomů,  rozhýbaných  me- 
chanickými silami. 

Básnický  vitalismus  je  úsilím,  rozraziti  okovy  rozumo- 
vého konceptu,  jež  spoutávají  svět,  a  uvolniti  tělo  reálna 
hybného  v  celé  jeho  syrovosti,  prostotě  a  síle.  ;Zivot  je 
pohyb,  tok,  stálost  růstu.  Rozum  nemá  s  ním  stejného 
rytmu.  Systém  je  to,  co  se  nehýbe,  neplyne,  neproudí.  Ži- 
vota nelze  vysvětliti  fysickými  zákony,  ani  rozumovými 
kategoriemi.  Život  je  původní,  zvláštní  činitel  vedle  fy- 
sické přírody,  nová  substance,  í jíž  jest  hmota  jen  kory- 
tem, kterým  protéká,  činitel  autonomní  a  jednotný,  pr- 
votní příčina,  organisující,  aktivní  princip  skutečnosti. 
Život  je  věčný  rytmovaný  pohyb,  jenž  značí  stálé  pokra- 
čování a  vytváření  rovnováhy.  Sám  nevysvětlitelný,  vy- 
světluje život  všechny  zjevy:  svědomí  a  vědomí  —  foťin- 
dividualisovaný  život;  láska  je  život  proniknutý  radostí 
zbytí;  energie  —  toť  lihm  životní  síly;  zákon  je  život, 
jenž  si  sám  uvědomuje  své  hranice  a  meze;  harmonie  je 
život  jako  stálé  dobývání  rovnováhy  —  tak  nějak  vykládá 
Florian  Parmentier,  jeden  z  vitalistních  básníků  fran- 
couzských, celý  svět  a  všechny  pojmy.  Nekonečná  vlna 
života  přelévá  se  do  nekonečna  tvarů  a  vytváří  si  or- 
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gány  vždy  znovu  obnovované.  I  člověk  je  jeho  nástrojem. 

Umění  vitalistď  chce  býti  oslavou  života,  všech  jeho 
spontánních  projevů,  jeho  bouřlivého  a  neklidného  vlnči\í. 
Ne  vSak  jen  oslavou,  nýbrž  i  jeho  zachycením  a  ztvárně- 
ním. Oslava  je  cosi  trpného.  Básník  vitalistní  uvědomuje 
si  právě  proto,  že  bezprostředně  nahlíží  do  tvořivosti 
života,  že  i  umění  musí  býti  tvorbou  —  tedy  ztvárňováním. 

A  zde  nastává  paradox  tohoto  umění.  Život  je  prapů- 
vodní jev,  jehož  podstaty  nelze  postihnouti  v  jeho  ele- 
mentárnosti  proudu.  Popisem  nezachytíme  ani  život,  jenž 
je  nám  dán  bezprostředně  —  život  svého  těla  a  své  duše, 
tím  méně  život  kolem  nás,  jehož  jsme  sami  nevytvořili  a 
jemuž  rozumíme  jen  obdobami  své  bytosti.  Stojí  proti 
nám  vždy  jako  chaotický  tok  a  proud.  Básník,  jenž  chce 
přelíti  tento  proud  do  díla,  nutně  mu  musí  dáti  poněkud 
zmrznouti;  musí  zbaviti  život  jeho  elementární  chaotič- 
nosti,  čili  musí  život  trochu  odživotniti;  život  kol  nás  je 
nám  často  velmi  blízký,  nikdy  však  náš;  i  ve  chvílích  nej- 
větší extase  zastudí  nás  jeho  cizota ;  je  to  cosi  neprodušev- 
nělého,  často  nelidského  -  chápu  jej  opravdu  jen  zlidště- 
ním,  antropomorfisací;  život  v  básni  není  už  elementární, 
nelidský,  cizí  proud;  prošelduší  adostalodní  její  rytmus, 
byl  jí  zduchověn,  sensibilisován;  život  v  básni  je  zkrátka 
už  duchovou  konstrukcí  a  ne  syrovou  bezprostředností 
proudu;  pro  umění  není  život  sám  o  sobě  jako  zr3rtmované 
proudění  postižitelný.  Život  v  každém  umění  je  křížení 
bezprostorového  proudu  s  prostorovou  realitou:  elementy 
smyslově  postižitelné  reality  mají  pak  funkci  znamének, 
písmen,  označujících  pohyb  životního  proudu;  a  poněvadž 
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průsečík  fěchfo  obou  skutečností  leží  v  duší  umělcově, 
protínají  se  tu  vlastně  proud  vitální,  prostor  a  duše  a  vý- 
sledkem je  elementární  síly  zbavený,  sensibilisovaný,  vě- 
domím cíle  silně  proniknutý  život.  A  je  to  jistě  vyšší  obdo- 
ba procesu  přírodního :  v  přírodě  je  destilace  z  vitální 
hmoty  ku  vědomí;  básník  tohoto  vědomí  vnese  do  oživené 
hmoty  víc  a  ukončí  tak  proces  v  realitě  neukončený. 

Vitalisté  brání  se  tomuto  přirozenému  řádu  umění,  chtě- 
jí podati  básní  hybnou  skutečnost  samu  v  sobě,  pohyb, 
dynamický  rozvoj  živého  života  a  zabředávajf  v  umělecké 
anarchii.  Podávají  barokní  nakupeniny  živých  a  mrtvých 
věcí  místo  organisované  nové  skutečnosti  a  leckdy  oprav- 
du nepozvedávají  věcí  a  bytostí  z  jejich  vegetativního,  bez 
hodnotného  bytí  k  čisté  hodnotě  a  smyslu.  Básník  se  ne- 
zmocnil života.  Život  se  zmocnil  jeho  a  ochromil  jeho  sílu 
tvárnou.  Vitalisté  povyšují  ovšem  sílu  nad  řád.  Proto  u- 
Ipívají  na  pouhé  živočišnosti,  jako  by  élan  vifal  se  proje- 
voval jen  vegetativními  funkcemi  —  pudem,  pohlavím, 
žaludkem,  jako  by  se  nepřetvářel  i  v  řeč  duše  a  srdce. 
Není  pochyby  o  tom,  že  tato  poesie  znamená  mocný  pří- 
liv síly  do  poesie,  průtrž  čerstvých  zdrojů  a  obsahů.  V  po- 
sledním důsledku  vede  toto  umění  ku  primitivismu,  jenž 
se  omezuje  na  chápání  základních,  vegetativních  funkcí 
těla  a  duše,  jenž  podává  svět  v  jeho  syrové  nerozčleněnosti, 
v  barbarské  svítivosti  barev  a  barokní  hmotnostL  Tato 
záliba  ve  smyslovém  světě  jevů  není  jistě  tichá  antická 
láska  k  tělu  a  hmotě,  nýbrž  vůlí  vybičovaná  přemíra  hmot- 
ností a  živočišnosti,  aby  se  zakryla  propast  pomíjejícno- 
sfi  a  nihilismu,  jež  se  dnes  šklebí  pod  každ)hn  životním 


95 


aktem.  Odtud  také  silný  úbytek  životni  dramatičnosti 
neboř  umění  je  tu  ochuzeno  o  duši.  Lidé  v  těchto  dílech 
nejsou  individuality.  Všechny  osobní  prvky  jsou  u  nich 
přetaveny  v  přírodní  živly,  jichž  nelze  přelítl  v  jednotný 
útvar,  poněvadž  nejsou  než  prouděním  do  nekonečna  pro- 
dlužovaným. A  tak  znamená  vitalísmus  jistě  silný  příboj 
lyrismu,  za  to  oslabení  plastických  tendenci  epických  a 
dramatických,  rozklad  díla  v  trsy  okamžiků  z  blízka  po- 
střehnutých  a  nezačleněných  a  skoro  samoúčelných. 


2. 

V  celé  české  poesii  není  význačnějSího  básnického 
▼italisfy,  než  je  Fráňa  Šrámek  v  nejnovějSí  části  své  tvor- 
by, v  níž  se  zbavil  nervové  romantiky,  křečí  pudové  fan- 
tastičnosti  a  těŽké  osudové  smyslnosfi,  jež  kazily  jeho 
prvá  díla  románová. 

V  povídce  ^Klavír  a  housle',  jež  zahajuje  stejnojmen- 
nou sbírku  povídek,  dal  Šrámek  silný  symbol  svého  po- 
hledu na  život  a  umění.  Dva  starci  se  životem  už  doúčto- 
vavSí  sedí  tu  před  lékárnou,  uvažují,  vzpomínají,  přemý- 
šlejí. Celé  okolí  opřádají  tuhou,  koženou  ztrnulostí  vzpo- 
mínek a  myšlenek.  Každý  životní  jev  sploší  se  v  jejich  o- 
čích  v  cifru,  pojem,  slovo.  Teplé  zázraky  mladého,  jarního 
života  jsou  jim  mechanismem  známých  sil  a  živlů,  věčně 
se  vracející  bezpodstatnou  hrou.  A  náhle  nad  nimi  otev- 
řeným oknem  trysknou  housle  tak  prudce,  jakoby  roz- 
přáhly do  večerního  šera  chtivou  náruč.  Byl  to  gcysir. 
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vj^ťrysk,  výbuch,  trhající  pletivo  mrtvolných  vztahů  a  omla- 
zující svět.  Jakoby  kdosi  ve  tmách  dral  se  k  obloze,  aby 
na  ní  natrhal  hvězd  a  potom  se  tiše  vracel  k  zemi  a  šeptem 
sděloval  své  zkušenosti.  Mladý  syn  lékárníkův  hrál  —  a 
byl  to  divý  výkřik  nahého  citu,  prudké  touhy  jarem  zdi- 
vočelého těla,  který  jako  vřelý  proud  vody  rozlil  se 
po  celém  okolí,  uvolnil  věci  z  útlaku  mozkového  mecha- 
nismu stáří  a  dal  jím  rozkvésti  láskou  a  vášní.  —  Je  to 
scéna,  v  níž  je  vyjádřen  ve  zkratce  celý  smysl  Šrámkova 
umění.  Svět  stárne  myšlenkou  —  soudí  Šrámek ;  život  jí 
chladne.  Svět  a  život  —  toť  přece  tekutý  proud  horké 
lávy  citu,  teplý  vzmach  nahého  pudu,  rozpálené  srdce, 
chvějící  se  mnohostí  lásky,  hořící  krev,  horký  chaos  vášně. 
Myšlenka  vnáší  do  horkého  proudu  světového  dění  stu- 
dený řád,  vyjasní  chaos,  dá  krásné  bezzákonnosti  zákon, 
který  znamená  omezení,  ochuzení,  ztrátu  svobody.  Tekutý 
chumel  života  dostává  se  myšlenkou  do  ledové  atmosféry, 
v  níž  ztuhne  jeho  povrch  v  tvrdou  kůru,  jež  uvězní  žhavé 
ládro,  které  se  marně  vzpíná,  aby  roztříštilo  okovy.  Šrá- 
mek chce  vždycky  proniknouti  k  vitální  podstatě,  feku- 
fosti  a  bezzákonnosti  života,  rozráží  kůru  rozumových 
konvencí  a  pod  ní  uvolňuje  nahý  pud  a  bezprostřední  cit, 
jež  rozlévá  mohutnou  vlnou  a  vybičuje  až  skoro  v  samo- 
účelné třeštění,  z  něhož  má  radost,  poněvadž  je  to  tekutá 
forma  života,  věčně  mladý  výboj  spodních  proudů  vitál- 
ních. 

V  jeho  povídkách  z  „Klavíru  a  houslí'  nacházíme  silný 
průboj  k  tomuto  umění.  Je  v  nich  vždy  srážka  dvojího 
světa:  vychladlého  mechanismu  stáří  a  horkého,  pudo- 
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vého  mlád{,  jež  se  slepě  řífí  vpřed  —  třeba  i  do  záhuby. 
V  povídce  titulní  má  chladný,  klidný,  rozumný  lékárník 
mladou,  nervosní  ženu,  jež  nesnese  mrtvolné  plísné  vy- 
rovnaného měšfáckého  života  —  a  zastřelí  se.' V  povídce 
^Oklamal'  hlásí  se  mládí  vždy  novou  formou  illuse,  k  níž 
sahá  ubohý  lidský  cár,  jejž  život  vtlačil  do  strašného  me- 
chanismu pozvolného  odumírání  v  listraní.  V  Živých  a 
mrtvých'  přeruší  doutnání  pokojného  také  —  života  vý- 
směšný otazník  náhlé  sebevraždy  zdánlivé  spokojené  že- 
ny. A  v  povídce  „Popel'  je  opravdu  vyhaslý  popel  nedruž- 
ného  života  dvou  nenávidících  se  manželA  a  jejich  mladé, 
ale  podivné  už  vychladlé  dcery  —  a  do  něho  se  vlije  divý 
proud  mládí  studentem  Hankou,  který  tu  vše  obrodí  a 
rozehřeje. 

Románová  skladba  „Télo'  je  velký  umělecký  čin  českého 
básnického  vitalismu.  Není  tu  boj  stáří  a  mládí,  nýbrž  už 
Jen  živočišné  kypění,  pudové  vzmachy,  rozkoš  těla  a 
smysld,  rozproudění  života  v  plnosti  kypících  Stav,  jarní 
lázeň  obrozených  smyslů,  píseň  slunce,  jež  zrovna  tělově 
se  miluje  s  věcmi  a  proniká  je  jako  muž  ženu.  Toto  vitál- 
ní kypění,  bouření,  vybíjení  ie  vlastním  obsahem  románo- 
vého umění  šrámkova.  Chce  podati  život,'  aby  i  v  ro- 
máně rostl  a  kypěl  jako  nakynulá  droda  v  polích,  aby  tekl 
jako  zpěněné  mléko  do  krajáčc,  aby  překypoval  hojností 
šťáv,  hýřil  teplem  a  mazlil  se  sladkým  opojením,  chce  ro- 
zezvučeti tímto  proudem  celý  svět,  dáti  žíti  chodníku, 
domu,  obloze,  zrcadlu,  cukrářčinu  krámku,  ukázati,  jak 
i  na  skle  výkladní  skříně  se  tillti  vlny  vitální.  Chce  uká- 
zati, že  tento  životní  proud,  prolévající  se  stromem,  zvíře- 
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tem,  člověkem  —  jedincem  a  davy  na  městských  ulicích 
je  jeden  a  fýž.  Chce  ukázati  reální  totožnost  všeho  na 
světě,  zrušiti  rozdíl  subjektu  a  objektu  a  ukázati  život 
původní,  nerozložený,  nesený  harmonií  anorganické  i  or- 
ganické hmoty. 

Tento  tvůrčí  úkol  je  ovšem  těžký:  ukázati  žijící  život, 
rozprouděný  proud,  rozžhavený  oheň  těla  ve  spontánnosti 
jeho  živočišné  tvorby,  v  horkém  jeho  zmatku.  Sjmibolem 
tohoto  života  jest  Máňa  Svarcová,  krásné  zvířátko  praž- 
ského předměstí,  žijící  své  smyslně  rozdováděné  dětství 
i  své  touhou  prosycené  zrání  v  jediné  touze  chytré  samič- 
ky, jež  se  chce  zabezpečiti  pro  život  co  nejlépe.  V  době, 
kdy  v  jejím  těle  vrcholí  touha  po  muži,  dovede  okouzliti 
siláka  inženýra  Koteru  tím,  že  se  vzdá  bez  jakékoliv  vý- 
hrady a  naděje  na  odměnu.  Stane  se  jeho  ženou.  Její  život 
nabude  nového  tvaru.  Má  muže,  jenž  silně  ovládá  její  tělo 
a  dává  mu  rovnováhu.  Je  mu  věrná,  dokud  se  nestane 
rozkoš  mechanickým  zvykem.  Pak  by  chtěla  k  jiným  mu- 
žům, kteří  znají  asi  jiné  formy  rozkoše,  a  jen  náhoda  ji 
vyrve  ze  spárů  cizoložství.  Máňa  je  opravdu  jen  a  jen  tělo. 
dobře  uzpůsobené  k  tomu,  aby  jím  protékala  vlna  života. 
Není  to  člověk  osudem  rostoucí  k  pevnému  tvaru  duchové- 
mu a  mravnímu.  Vše  individuelní  je  u  ní  přetaveno  v  živelně 
zvířecí  sklon.  Máňa  je  kvetoucí  strom  v  zahradě,  vědomý  si 
toho,  že  je  jaro,  že  kvete,  cítící,že  dobře  plní  svou  funkci  a  ra- 
dující se  z  toho,  že  život  je  dobrý  a  že  zlu  se  možno  vyhnouti. 
V  živelné  plnosti  šťáv  žije  a  nezná  sporů,  bojů,  mučivých 
kontrastů.  Vyžívá  se,  to  jest:  dobře  hospodaří  s  tou  ži- 
votní silou,  jež  jí  byla  dána.  Nemá  jiných  úkolů  než  uko- 
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jiti  hlad  svého  těla.  rozkoSf  se  vzájemně  odvděčiti  totnu, 
kdo  j{  rozkoS  dává  a  pak  míti  dítě.  Je  vitálně  chytrá,  ale 
poslední  hlubinou  svého  srdce  nenávidí  veškerou  oprav^ 
dovou  rozumovou  sílu,  neboť  ta  poutá  nadbjrtek  života, 
vyssává  jeho  sladkou  něhu  a  krásu.  Nemá  nic  takového 
jako  je  charakter.  Je  jí  to  cizí  slovo.  Žije  neodpovédně  a 
ráda.  Má  jakousi  předtuchu,  že  každé  to  její  dobrodruž- 
ství dobře  dopadne.  Že  ji  život  —  dobré  božstvo—  zachrání 
kdyby  se  jí  mělo  něco  zlého  státi.  Má  bázeň  jen  před  po- 
ruSením  klidného  proudu.  Tehdy  se  stává  ubohým,  lape- 
ným zvířátkem  v  kruhu  zlých  věcí,  hledajícím  osvobozu- 
jící skulinu,  či  ptačí  samičkou,  jež  cítí.  že  hnízdo  je  ohro- 
ženo. Je-li  ohroženo  opravdu,  neumí  se  brániti.  Ceká  na 
náhodu,  jež  Jí  pomůže.  Tu5í  vždy.  že  vyhraje  bez  boje. 

S  Máni  odplavil  šrámek  všechen  nános  rozumových  a 
společenských  konvencí  a  obnažil  v  ní  krásné  zvíře,  pra- 
obraz  ženy  —  samice  —  věčné  tělo,  věčný  pud.  šrámek 
je  silný  básník  těla,  který  má  pochopení  pro  jeho  stavbu 
a  zvrstvení.  Tělo  se  u  Šrámka  skládá  z  nesčíslných  na- 
vrsťvenin  minulých  věkd  a  kultur.  Tělo  je  u  něho  cosi  jako 
lom,  na  němž  spočívají  dlouhé  vrstvy  naplavenin.  Je  to 
celá  stupnice  od  primémí  hlubinné  pudovosti  živočišné 
přes  vrstvu  pohlavní  smyslnosti,  jíž  se  pomocnicí  vrstva 
chytrosti  těla,  přes  přírodní  moudrost  mateřství,  jíž  mluví 
genius  věků  až  k  vrstvě  temné,  běsovské,  jež  tělem  jaksi 
napříč  prostupuje,  hned  se  skrývá,  hned  zas  objevuje  a 
vjnnyká  se  všem  rozumovým  záměrům  a  úmyslům.  Jestliže 
se  vynoří  a  protne  všechny  ty  stabilní,  urovnané  vrstvy 
v  kolmé  brázdě,  pak  se  zdá,  že  vše,  co  člověk  zbudoval 
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nad  přírodou,  je  domeček  z  karef.  Živly  femně  se  rozpou- 
favSí  jej  smetou-  Ale  proti  této  démonické  vrstvě  těla  vy- 
stoupí zase  jiná  vrstva:  mluví  z  ní  jakési  temné  vědomí 
sociální  družnosti  —  je  to  vrstva  ethosu  těla.  A  obě  po- 
slední vrstvy  jsou  soupeři,  kteří  spolu  vedou  věčně  válku. 
Není  proto  u  člověka  organického  vývoje,  vědomého  spí- 
nání záměru  a  prostředku.  Tělo  je  živel  irracionální.  Roste, 
kypí,  vlní  se,  jeho  vrstvy  se  přemísťují,  nevíš,  která  pře- 
vládne. A  není  tu  zejména  moudrosti  těla  jako  konstantní 
složky.  Na  okamžik  se  vynoří  leckdy  fafo  vrstva  spole- 
čensky —  družně  —  pudová,  ale  je  hned  zas  pohlcena 
živly  a  běsy. 

Postava  Manina  muže,  inženýra  Kofery,  byla  do  romá- 
nu vložena  účelně  a  záměrně  jako  měřítko  a  současně  i 
mez  vifalismu.  Odkojen  Hamsunem,  Strindbergem,  Kra- 
gem  a  vůbec  severskými  psychology  lásky,  staví  Šrámek 
proti  hmotnému,  čiře  pohlavnímu  principu  ženství,  v  němž 
mluví  vše  živelně  neosobní,  muže  jako  tvůrce  vyššího  du- 
chového řádu.  Má  své  plány,  vidí  smysl  svého  spěni,  uvě- 
domuje si  jeho  cíl  i  prostředky,  ale  je  stržen  vlnou  ži- 
vočišného života  Manina,  která  v  něm  rozpustí  duchový 
útvar  v  pudový  proud  živelný.  Měl  stavěti  dům,  kus  Světa, 
jenž  by  byl  docela  jeho,  v  němž  by  ztělesnil  svou  životní 
jistotu  jasným,  světlým  řádem.  Ale  nevystavěl.  Život  ho 
strhl  s  sebou.Nemohl  ho  přemoci.  Živelné  lidství  převládlo 
nad  duchem  a  ethosem.  A  tehdy,  když  opouští  svou  ženu, 
nechává  ji  tu  jako  lístek  bez  obrany,  jímž  smýkne  každý 
závan  větru,  jenž  není  schopen  vzdorovati  jedinému  po- 
kušení. 
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Co  je  tedy  ten  šrámkAv  život?  Cosi  jako  věčné  blábo- 
lení opojeným  jazykem,  věčná  nesmyslnost  tance  nahých 
těl  nad  hlubinou  smyslnosti,  do  niž  padá  jedno  za  druhým 
jako  praskají  barevné  bubliny  na  vířící  hladině  jezerní. 

Šrámkova  prosa  nevyniká  pak  ovšem  nikdy  konstruk- 
tivností,  opravdovou  epickou  stavbou.  Jde  tu  spíš  o  tvárné 
zaokrouhlení  životní  látky  v  lyrický  výron.  Jak  jeho  po- 
vídky, tak  i  tělo  mají  neičastěji  inspiraci  lyrickou.  Nejsou 
psány  ani  pro  ostrou  modelaci  postavy,  ani  pro  důsažnost 
osudového  dění,  ani  pro  prudký  spád  dějový.  V  jejich 
Ústředí  stojí  vždy  mocný  citový  vzruch,  jenž  se  zpředmět- 
Auje  v  postavě  i  ději.  Epika  je  viak  sférou  vdle,  a  tudíž 
iádá  si  předevSím  jasně  postavených  vztahfl  lidí.  Tento 
základní  plán  vztahů  jest  podstavcem  rozhýbaného  dění 
osudového.  Toho  není  u  Šrámka.  Tento  básník  nedovede 
dáti  svým  bytostem  pevného  obrysu,  podati  smysl  celé 
bytosti  a  ukázati  základní  směr  vůle.  Jeho  lidé  jsou  cosi 
jako  tři,  čtyři  řeky,  které  se  šinou  po  jedjné  mírně  naklo- 
něné ploše  a  hledají  si  koryto,  hned  se  sblíží,  splynou, 
hned  se  kolmo  protnou,  hned  zas  se  od  sebe  vzdálí,  vy- 
ryjí v  dolině  náhodou  se  vyskytnuvší  pevnou  brázdu,  ale 
nakonec  se  zase  rozplývají  a  slévají.  Nevyznáš  se  pak  po- 
řádně v  žádné  z  nich,  poněvadž  se  nikdy  neprojevují  činy, 
nýbrž  jen  procesy.  Hlavně  cpisodní  postavy  románu  (Ku- 
klena, JeSke  a  Lašek)  jsou  pouhé  stínové  silhoutty,  jež  se 
namnoze  k  nerozeznání  mísí.  Šrámek  je  totiž  nejčastěji 
svou  nepřímou  charakkristikou  promítá  do  názorových 
oblastí  hlavních  bytostí  románových,  jež  však  jejich  rysy 
zrcadlí   lomeně  a  neúplně.    Proto    i    vztahy  mezi  jeho 
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lidmi  jsou  naprosto  rozmazané,  čímž  velmi  trpí  dynamika 
práce. 

Lyrický  obsah  jeho  prosy  je  velmi  bohatý.  Na  každé 
stránce  máš  dojem  svátku  smyslů.  Projevuje  se  tu  ovšem 
silný  lyrik  „Splavu",  lyrik  prvotních  stavu  duše,  dynamic- 
kého toku  představ,  dionyského  kypění  života  vždy  znovu 
se  rodícího,  lyrik  prudké  pulsace  těla  a  pudů,  prudce  se 
odvíjejícího  filmu  světa,  aktivity  života.  Navrátiv  se  k  bez- 
prostředním stavům  vědomí,  k  nejsilnějším  datům  srdeč- 
ního života,  pěje  tu  svou  radost  z  věcí,  škubavě  živoucí 
reality,  z  výtrysků  energie.  Šrámek  je  lyrik  samým  koře- 
nem svého  srdce  —  to  jest:  jest  jen  řečištěm,  jímž  letí 
proud  věcí,  lidí,  vůní,  barev,  zvuků.  Vcítí  se  do  všech  věcí, 
pochopí  i  život  zvířete,  i  bytí  anorganické.  Je  tu  svět  pas- 
sivního  proudění  světa  v  duši  a  proudění  duše  ve  věcech, 
na  nichž  se  stala  závislou.  A  tentýž  lyrismus  plní  i  jeho 
román.  Srámkova  smyslová  zkušenost  je  opravdu  nevy- 
čerpatelná. Analogiemi  funkcí  tělových  zažívá  celý  svět 
hmoty,  zživotňuje  neživé  a  noří  se  do  vitální  podstaty 
všeho,  co  žije.  Ulice,  stůl,  náměstí,  dům,  lampa,  šat,  vše 
žije  u  něho  svým  původním  odlišným  životem.  Způsob,  jímž 
Šrámek  chytá  tuto  živoucí  realitu,  nezná  analysy.  Neobhlíží 
předmět  z  vnějšku.  Pozorovati  je  Šrámkovi  tolik  jako  sou- 
žiti s  věcí,  smísiti  se  s  ní,  dýchati  jejím  rytmem,  přizpů- 
sobiti se  jí  totálně.  Šrámek  vniká  do  reality,  postihuje 
její  hybnost,  její  proudění  a  ne  jenom  vnější  známky  věcí 
Netočí  se  kolem  nich,  jproniká  živoucím  dotekem  do  srdce 
reálna  spontánního.  Je  to  jistě  rozšiřování  subjektu  v  ty 
či  ony  objekty.  Tato  personifikace  má  u  Šrámka  tak  zvlášt- 
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ni  ráz,  že  přiStí  literární  historik,  který  ji  detailně  pro- 
padá, pochopí  v  ní  sám  kořen  monistického  vitalismu  ná- 
zorového i  uměleckého,  z  něhož  básník  vychází,  šrámkův 
román  je  vždy  pozorná,  ale  při  tom  roztančená  malba 
konkrétnosti.  Jeho  obraz  nemá  snad  daleké  nosnosti,  ale 
vždy  tělovými  analogiemi  vystihuje  smyslový  obsah  sku- 
tečnosti a  to  tak,  aby  v  ní  bylo  zaproudění  vitální. 

šrámkovy  práce  nemají  ovSem  stavby,  nenarostl  jim 
tvar.  Je  to  nakupená  spleť  drobných,  teplých  faktů,  citů, 
vznčtď.  málo  urovnaný,  ale  životem  kypící  dtvar,  jakási 
složitá,  spletená  buňka,  jíž  šrámek  ani  nerozplete,  poně- 
vadž chce  podati  silnou  spontánnost  dění  životního,  jež 
ponechá  v  oparu  hmotnosti  a  nepročištěné  pudovosti. 
Šrámek  pohrdá  veSkerou  stavebnou  strategií,  která  bo- 
hatství postřehů  rozčleňuje  v  díle  podle  pravítka  určitého 
intelektuálního  záměru.  Tak  jako  v  člověku  probouzí  šrá- 
mek pod  vrstvou  konvencí  stlačené  krásné,  divé  zvíře, 
tak  i  z  umění  odstraňuje  vSc  vyumělkované,  strojené, 
studený  racionalismus  stavebný.  A  tak  najdeme  u  Šrámka 
kouzelnou  svěžest  a  bezprostřednost  zážitku,  jež  Jest  o- 
pravdovým  požehnáním  právě  dnes,  kdy  schopnost  zážitku 
skoro  v  našich  básnících  vyschla,  ale  na  ďuhé  straně  ruší 
vždy  vnitřní  tříšť  nesloučených  faktů,  }ež  opravdu  leckdy 
trvají  mechanicky  vedle  sebe.  Neboť  dílo,  jež  nemá  dra- 
matického duchového  jádra,  v  němž  není  než  oslava  tělo- 
vosti,nemá  dostředivosti  —  a  jeho  bohatý  materiál  postřehů 
a  detailů  srSí  od  vitálního  centra  k  obvodu. 
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3. 

Li.zce  ke  Šrámkovi  pojí  se  lyrická  kniha  Miroslava 
Rutteho  „Zjasněné  oči".  Rutfeví,  že  snad  je  náš  živof  ni- 
cotný, snad  je  všechna  naše  práce,  jíž  se  snažíme  dáti  ži- 
votu obsah,  směšná  poměrem  touhy,  skutečné  síly  a  vý- 
sledku, snad  je  i  náš  život  a  celá  země  pouhou  náhodou 
—  pro  nás  však  jsou  nejvyšší  skutečností,  jíž  jsme  neko- 
nečně šťastni.  Rutte  ví,  že  je  zbytečno  zpívati  o  hvězdách 
a  nedbáti  o  tu  hvězdu,  na  níž  žijeme,  mluviti  o  nekonečnu 
a  míti  slepé  oči  pro  ten  kus  prostorového  nekonečna,  na 
němž  stojíme,  zpívati  o  věčnosti  a  nechápati,  že  tento  o- 
kamžik  je  také  součástkou  věčnosti  a  že  nepochopíme-li 
jej,  nepochopíme  nic.  Tento  kus  prostoru  a  tento  oka- 
mžik —  toť  jistota  základní  a  jediná.  Jediné  naše  výcho- 
chodisko.  Jediný  pevný  opěrný  bod.  Země  je  Ruttemu 
svatá  a  přítomný  okamžik  darem  božím. 

Rutte  se  tudíž  zříká  všeho,  co  odvádí  od  vitální  bezpro- 
střednosti, co  dává  na  očí  brejle  mámení:  zříká  se  meta- 
fysické  spekulace,  hyperkulfury  duše,  jež  vede  k  illusio- 
nismu,  který  považuje  věci '  za  pouhý  zdaj.  Rozloučí  se 
s  touto  vznešenou  duší  úpadkového  faustovství,  již  tak 
pronikavě  odhalil  ve  „Vězni",  a.  noří  se  do  skutečnosti,  je 
udiven  objevením  země,  její  syrové  krásy  a  skutečnosti, 
již  si  dosud  zastíral  illusí,  chce  jako  jarem  zdivočelé  ště- 
ňátko sbratřit  se  s  trávou  a  květy,  nizoučko  od  země  vi- 
děti boží  svět,  všemu  se  divit,  po  všem  se  touhou  chvět, 
aby  pochopil,  že 
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„laskavě,  krásně  a  volně  se  žije, 
když  z  vězení  myšlenek  uprchlé  tělo 
se  zemí,  stromy  a  láskou  osamělo." 

Rutte  věří  svým  smyslům.  Poznává  jimi  víc  než  rozumem 
a  analysí.  Věří  svým  instinktům.  Poznává  opravdu  smy- 
sly a  instinkty.  Vi,  že  naSe  mySlení  o  světě  je  jiného  ro- 
du než  svět  a  život,  a  že  tudíž  dospěje  až  k  záhadě,  z  níž 
však  nic  nevyjasní.  Člověk  však  poznává  život  jinak.  I 
▼  nás  život  koluje.  Nejbezprostřednějším  jeho  projevem 
je  pud,  jenž  je  z  rodu  životního,  poněvadž  vyšel  z  jeho 
hlubin.  Jím  poznáváme  přímo  svět  kolem  sebe  jako  rozší- 
ření vlastního  já.  Rutte  tak  chápe  a  zjišťuje  reálnou  jsouc- 
nost věcí  a  lidí: 

.Jsem  prosící  pole.  Jsem  rozkvetlý  keř. 
Jsem  zmámená  trochu,  trochu  udivená: 
k  zemi  se  tisknu,  zlekaná  zvěř  — 
jsem  dvacetiletá  ženal" 

Takto  instinktivně  chápe  i  sebe: 

.Pod  klenbou  masa 

srdce  mé  jásá: 

Dívám  se;  divím  se.  Jsem." 

A  tímže  instinktem  chápe  i  to,  že 

.země,  zvon  lásky,  mým  srdcem  zní', 

tedy  vitální  jednotu  člověka  a  světa. 
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Rutte  však  dochází  záhy  ke  hranicím  fohofo  vitálního 
poznáni.  Báseň  „Žena"  je  na  fomto  dramatickém  rozlo- 
mu.  Žena  —  družka  rozkoše  a  radostí  —  mizí  mu  náhle 
před  očima  a  zastírá  se  hlubokým  stínem.  Nevyzná  se 
v  ní.  Chápe-li  vše  na  světě,  nechápe  podstaty  bytosti,  již 
svírá  v  náručí.  To,  co  z  ní  instinktem  a  rozumem  poznává, 
je  povrchové  dění  nad  propastnými  hlubinami,  v  nichž  se 
skrývá  vlastní  člověk: 

,A  v  hluboké  tmě  tvých  očí  duši  tvou  zh'm, 
jak  na  bobku  sedí  v  tobě  a  mně  se  vysmívá, 
zlým,  tvrdým,  nepřátelským  úsměvem, 
jakým  se  nesmějí  muži  ani  věci." 

Chtěl  by,  aby  řeka  jeho  života  aspoň  na  chvilku  pro- 
tekla korytem  jejích  údů,  aby  snad  více  pochopil,  prožil. 
Ale  ani  tak  by  nepochopil  úplně.  Je  to  snad  dobře.  Rutte 
▼í,  že  aby  se  člověk  a  svět  snesli,  musí  jeden  druhým 
trpěti. 

Jeho  srdce  promluví  tam,  kde  rozum,  pud  i  smyslyjsou 
bezmocné:  láskou.  Neboť  jedině  ona  může  s  tajemstvím 
zápasiti.  Zrodila  se  ze  stejných  hlubin.  Zde  však  končí 
vitalistní  opojení  a  začíná  tiché  zrání  k  pokorné  mou- 
drosti životní  láskou,  jíž  se  možno  doměřiti  hlubin  život- 
ních. Je-li  ta  láska  napřed  jen  o  málo  víc  než  sladký  oheň 
těla,  jenž  mámí  a  opájí  a  vede  k  lítosti,  že  jsou  noci,  kdy 
oči  spí,  že  je  život  krátký,  stává  se  silou  duchovější,  jež 
je  moudrostí  plamene  životního,  jenž  pochopil  svůj  úděl 
v  životě.  Pro  toto  zmoudřelé  srdce  je  i  zrada  ženy  stra- 
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voú  lásky,  i  bolest  je  přílivem  víry,  i  poznání  beziíčel- 
nosti  svéta  je  zdrojem  důvěry: 

»I  nevěrná  ústa  líbala  vřele, 

I  nevěrná  radost  zvonila  v  těle: 

byl  slavný  i  smutek  bezcílných  cest." 

Život  je  napatrný  —  ale  Jeho  touha  nekonečná.  Cítízii- 
žené  obzory  světa  a  přece  jimi  kráčí  s  tváří  opilou  vědo- 
mím, ie  je  v  bezhraničném  kosmu. 

Rutte  jde  tu  za  tím,  co  nazval  francouzský  naturista 
Salnt-Georges  de  Bouhélier  heroismem  každodennosti. 
Hcroismus  chápe  se  jako  boj  o  bytí  a  nebytí,  jako  straS- 
ný  osudový  přelom,  kde  teprve  se  ukazuje  mravní  veli- 
kost. Rutte  ukazuje,  že  každý  nejprostSÍ  jev  a  čin  je  zá- 
zrak. DuSe  lidská  nepoznává  se  jen  v  tom  okamžiku,  kdy 
se  v  ní  něco  zlomilo,  nýbrž  i  v  nejhlubším  klidu  ve  styku 
s  nejprostšími  věcmi.  Věčnost  se  projeví  i  tak  vSedním 
zjevem,  jako  je  vlak  jedoucí  květnovým  večerem.  Rutte 
vidí  ve  vSech  věcech  jeden  tvar  velkého  proudu  života  a 
miluje  je  s  láskou  opravdu  františkánskou.  Z  každého 
kvítku  dýchá  kořennou  vůní  život  universální.  Věci  mluví 
k  němu  synovstvím  božím. 

A  přece  soudím,  že  tu  není  konečného  spočinutí,  poně- 
vadž tu  není  opravdového  zdraví!  Zdraví  je  prý  taková 
rovnováha,  při  níž  si  ani  tělo  nestěžuje  na  duši,  ani  duše 
na  tělo.  U  Rutteho  si  dosud  tělo  mnoho  stěžuje  n^  duši 
—  přes  to,  že  duch  je  mu  jen  vyšší  formou  hmoty.  Je  šťa- 
sten, když  vidí  vládu  fysických  zákonů  ve  světě  hmotném. 
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Je  nešťasten  z  vlády  mravních  sil  člověka?  Jestliže  už 
sáhne  k  transformismu,  pak  ať  pochopí,  že  mravní  řád 
duše,  vedoucí  ke  spravedlnosti,  je  jen  vyšší  formou  fysic- 
ké zákonitosti  světa. 

A  tak  soudím,  že  Ruffe  je  zatím  básníkem  vitálních 
souvislostí  člověka  a  země,  lyrikem  elementárních  vý- 
buchů krve,  sladkého  kypění  smyslů  a  pudů,  růstu  těla  a 
lásky,  že  však  přes  veškeré  úsilí  nenašel  dosud  jiné  jed- 
notící síly  než  fysiologický  proud  života  —  ne  duchové 
družnosti,  lásky  dělné  a  služebné,  sociálnosti  pojivé.  Jeho 
verš  má  všude  tam,  kde  ztvárňuje  smyslný  postřeh,  ze- 
mitý a  krevnatý  obsah.  Jeho  sloka  se  třepí  a  splošuje  všu- 
de tam,  kde  nabírá  obsah  duchovější.  Je  dosud  příliš  sy- 
nem země. 


JS.ritikové  rádi  srovnávali  Vojtěcha  Mixu,  povídkáře 
„Dívek"  a  „Medvědů  a  tanečnic",  s  Fr.  Šrámkem.  Prý  oba 
mají  týž  poměr  k  životu,  oba  jsou  sensualistní  viíalisté, 
opojení  syrovostí  erotické  reality,  jíž  nekomolí  mravním 
soudem.  Mezi  oběma  básníky  je  však  značný  rozdíl.  Fráňa 
Šrámek  je  příroda  bláznivá  a  divá,  Vojtěch  Mixa  příroda 
ochočená  kulturou,  jež  umí  také  vybuchnout,  ale  hned 
zvládne  výtrysk  pudu.  Šrámek  je  básník  živočišných  o- 
třesů,  nahého  pudu  a  řvoucího  chtíče,  básník  živočišného 
a  impulsivního  člověka,  jenž  by  chtěl  po  Flaubertovi  lítat, 
plovat,  štěkat,  řvát,  výt,  býti  zvířetem,  větrem,  oblakem. 
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Mixa  je  básníkem  člověka  kultivovanějšího,  který  má  sice 
ťaké  vlčí  oči  a  divočící  pudy.  dovede  je  však  svésti  do 
kulturního  koryta,  aby  nepřekypovaly.  Tělo  v  jeho  .Dív- 
kách* neřve  vášní,  neběsní  touhou  po  říji,  nýbrž  zachví- 
vá  se  jemně  smyslnými  proudy.  Mužové  tu  mají  chtivé 
oči,  jež  se  tak  rády  zahledí  do  hlubokého  výstřihu  ka- 
bátku dívčina.  Děvčátka  se  tu  vzrušují  představou  spo- 
jení královny  včely  s  nejsilnějším  trubcem,  jenž  má 
odvahu  sledovati  ji  až  do  závratných  výšek.  Žijí  ráda  na 
rozhraní  dvou  mužů,  neboř  pocit  tajené  lásky  má  pro  ně 
zvláštní  ostré  kouzlo.  Přicházejí  do  bjrtfl  svých  milencd, 
aby  se  jim  vzdala  a  zanevřou  na  ně,  když  neukojí  jejich 
touhy.  Nebo  včas  pochopí,  že  život  je  nutno  žít  a  z  tvrdé 
sebekázně,  jíž  je  celý  život  jen  materiálem  umělecké  tvor- 
by, probojovávají  se  k  lásce  k  zemi,  k  muži,  k  prostému 
vitálnímu  vztahu.  Ty  jeho  dívky  se  nějak  těžko  rozhoří- 
vají a  vzplanou-li.  toŽ  snad  na  minutu.  Jejich  láska  je  skoro 
vždy  jaksi  bázlivě  přikrčená  a  schnutá.  Nebývá  to  divý 
požár,  kterým  hoří  dvě  bytosti  v  příboji  osudových  větrů. 
Sotva  tu  vyšlehne  plamének,  je  hned  dušen  reflexí.  A  i 
intuitivní  pudy  výběmé  Jsou  tak  málo  intensivní,  že  se 
velmi  často  mýlí  a  klamou.  Proto  také  podává  básník  své 
dívky  ve  formě  statické  podobizny,  vyzvedne  přímo  jejich 
typické  vnitřní  ustrojení  a  filosofickými  aforismy  podá 
Jejich  nejzávažnější  prazkušenosti.  Nedovede  je  předvésti 
v  okamžiku  životního  vrcholení,  kdy  křivka  jejich  bytí 
se  prudě  zvedá,  kdy  jediným  činem  vydávají  celý  obsah 
svého  lidství.  Na  své  lidi  dívá  se  Mixa  s  laskavým,  trochu 
ironickým  pohledem  epikurejce,  jenž  chápe  nejrůznější 
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duSevní  svěfy,  ale  s  touto  šířkou  a  shovívavostí  zoru  je 
spojen  i  nedostatek  hodnocení  etického.  Mixa  svých  by- 
tostí nesoudí.  Všechny  je  ospravedbií.  Mravní  smysl  v  du5i 
jeho  lidí  těžce  ochořel.  Mixa  tím  potlačil  ovšem  nejdyna- 
mičtější složku  lidské  povahy:  dramatický  průboj  k  vnitř- 
ní svobodě.  „Tisíce  neplech,  jež  člověk  v  zimě  natropil, 
nečisté  vztahy,  jež  ho  znepokojovaly,  .  . .  jako  by  se  to 
vše  okysličovalo."  Ano,  u  Mixy  se  všechny  viny  okysličují, 
zapomíná  se  na  ně.  Vina  se  tu  nestává  kvasem  v3h^oje, 
proces  miravního  očištění  je  zastřen  fysiologií  zapomnění. 
A  poněvadž  se  neschopnost  etického  hodnocení  stala 
v  „Dívkách"  programním  heslem,  zplošila  se  mu  mnohá 
bohatá  látka  na  bezobsažnou  anekdotu. 

Druhá  povídková  kniha  Mixova,  „Medvědi  a  tanečnice", 
má  prudcí  rozkyv  vitální,  soudím,  že  namnoze  spíš  vynu- 
cený a  chtěný,  než  opravdu  cítěný  a  zažitý.  I  zde  je  Mixa 
zcela  jednostranně  upoután  jedinou  záhadou:  vztahem 
muže  a  ženy,  v  němž  vidí  básník  ústřední  problém  celého 
života.  Životu  dává  smysl  pohlavní  láska:  pro  ni  staví 
romanopisec  nejšílenější  architektury  vášně,  pro  ni  dře 
student  ve  škole,  pro  ni  vydírá  finančník  zlato,  pro  ni  lidé 
žijí  a  umírají.  Všechny  ostatní  vztahy  ustupují  daleko  do 
pozadí  před  touto  ústřední  záhadou. 

Své  muže  a  ženy  kreslí  tu  Mixa  v  situacích,  v  nichž  jejich 
mužství  a  ženství  se  projevuje  v  nejprvotnějších,  elemen- 
tárních tvarech.  Zdá  se,  že  Mixa  lituje  dnešního  ochočení 
divoké,  běsnící  šelmy  lidské  v  tvora  bezbarvě  pokojného, 
v  němž  výboj  pudový  byl  potlačen  prací  intelektuální. 
Mixa  odhaluje  ve  svých  lidech  pudové  vrstvy  a  pozoirujc 


Je  tehdy,  když  jaksi  odkulťuměly,  když  v  nich  vykřiklo 
zvíře.  Muž  se  mční  v  jeho  rukou  v  původní  barbarský 
projev  dravé  síly  —  v  medvěda.  Žena  projevuje  se  fu  svým 
základním  rodovým  znakem,  taneční  lehkostí  a  kočičí 
chytrostí:  je  v  podstatč  krajně  sobecká,  hraje  jen  o  svůj 
prospěch  a  štěstí,  ale  s  takovou  zvláStní  něhou,  že  dovede 
okouzliti  a  obštastniti  i  muže.  I  v  okamžiku,  kdy  se  vzdá 
a  rozpálená  leží  mu  v  náručí,  chápe  muž,  že  to  není  láska, 
nýbrž  pohřížení  se  ve  vlastní  sobeckou  rozkoS,  jíž  je  muž 
Jen  pouhým  nástrojem.  Na  dně  každého  jejího  projevu 
je  touha  po  bezpečném  domově  a  náručí  silného,  bohatého 
muže.  A  tak  se  Mixovi  zjednoduSilo  nekonečno  tvarů  muž- 
ství a  žcnství  ve  dvě  základní  formy:  muž  je  zvířecí  síla 
pudu  —  medvěd;  žena  kočičí  chytrost,  vypočítavost  a 
obratnost  —  tanečnice.  Jestliže  ani  při  tomto  programo- 
vém zjednodušování  nevytváří  Mlxa  schémata,  nýbrž  by- 
tosti, v  nichž  funguje  živý  svaz  čerstvých  sil,  je  to  proto, 
ie  jde  o  lidi  bohaté  individualisované,  jež  vSak  při  vSÍ 
složitosti  stávají  se  zpřízvučněním  jednoho  rysu  živlem. 

K  tomuto  světu  může  básník  zaujmouti  dvojí  stanovisko : 
buď  ironické  nebo  tragické.  Mixa  se  postavil  postupně  na 
oboje.  V  prvých  pracích  .Medvědů  a  tanečnic"  svítila  jeho 
teskná  ironie.  Neobratný  projev  mužského  dravčího  pudu, 
jenž  nechtě  slouží  chytrým  záměrům  vždy  číhající  ženy, 
budí  v  něm  lítostný,  polopohrdavý,  polotesklivý  Úsměv, 
který  někdy  personifikuje  postavu,  jindy  projevuje  přímo 
sentencí.  A  v  poslední  nejdelší  práci  knihy,  v  povídce 
aStáša',  řeší  vztah  muže  a  ženy,  obou  odpoutaných  živlů 
lidské  přírody,  tragicky  —  jejich  válkou.  Muž  tu  ničí  jako 
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representant  celého  rodu  ženu,  jež  se  mu  navzájem  mstí 
za  svůj  zmařený  život  a  popleněné  mládí.  Mixa  seštval 
v  této  historii  nevěstky  až  romanticky  upřílišeně  dohro- 
mady živočišné  běsy,  které  vedou  válku. 

Novost  Mixova  je  ovšem  v  tom,  že  ironie  a  pessimismus 
jeho  závěrů  neplynou  z  opovržení  životem  a  nevedou  k  ne- 
návisti, nýbrž  pocházejí  z  vášnivé  lásky  k  němu  a  jsou 
samy  zdrojem  nadšení  a  zájmu,  neboť  nutí  jeho  bytosti 
k  nejvyššímu  vypětí  fantasie  i  dobrých  sil  vitálních,  aby 
mohly  zápasiti  se  stálým  přírůstkem  skepse.  Touto  ironií 
a  pessimismem  tragickým  vnesl  Mixa  do  svého  světa  dy- 
namický prvek,  který  nedovolil,  aby  v  něm  zdomácněla 
passivní  smyslná  atmosféra,  která  tolik  poškozovala  ně- 
která čísla  „Dívek"  i  tohoto  svazku. 

Metoda  jeho  tvorby  je  romanticky  kontrastná.  Mixa 
vybírá  ze  skutečnosti  právě  prvky  se  svářící,  odporující 
a  protikladné,  jež  sráží  v  boji.  A  nad  prorvou  této  diso- 
nance  klene  jakousi  prchavou  harmonii,  jakýsi  melodický 
akkord,  jenž  je  však,  sotva  zazněl,  zlomen  novou  diso- 
nanci. 

Nový  svazek  Mtxovy  prosy  „Na  přelomu"  značí  už  po- 
pření tohoto  pudového  mysticismu  vitálního,  jenž  Mixu 
již  dávno  neuspokojoval.  Mixa  právě  tuto  trhlinu  zakrý- 
val často  svou  ironií,  poněvadž  se  s  ní  nedovedl  ješté 
mravně  vyrovnati.  Život  byl  mu  tehdy  ještě  sensací.  V  po- 
vídkách „Na  přelomu"  neprojevuje  se  vitální  proud  jenom 
kypěním  krve,  těla,  chtivostí  pohlaví,  bouří  smyslů,  jde 
výš,  vede  člověka  k  životu  společensky  tvořivému.  Přírodou 
člověka  není  jen  rozkoš  a  pud,  nýbrž  i  touha  po  tvořivé 
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práci,  dob3Srající  nových  oblastí.  Vitální  proud  vy  kvétá 
zde  v  jasný  plamen  pružného  rozumu,  jenž  chce  znáti  ur- 
čitý životní  cíl,  neboť  cíl  pohlavně  rodový  mu  nedostačuje. 
Jeho  noví  lidé  bojují  mezi  smyslností  a  touhou  práce,  opá- 
její se  radostnou  představou  hromadnosti  práce  celého 
národa,  celého  světa,  které  prací  dospívají  jasnějšího  vě- 
domí sebe.  Každá  z  těchto  prací  má  jádrem  boj  čehosi 
passivního,  co  v  člověku  dříme,  s  aktivním  pudem  tvoři- 
vým. Je  to  hned  boj  smyslností  a  touhy  večleniti  se  do 
letícího  kola  kolektivní  tvorby,  hned  zápas  pokory  a  nut- 
nosti vykořeniti  zlo  ze  světa,  hned  boj  po  činech  prah- 
noucího Čecha  a  trpných  Rusů,  kteří  čekají  smrt,  ale  pr- 
stem nehnou  pro  záchranu.  Ale  jsou  tu  i  práce,  jež  už  plně 
kotví  ve  světě  kladné,  sociální,  užitečné  práce. 

Ale  ani  zde  jeStě  nedosahuje  Mixa  pólu  duchového ; 
vitální  proud  se  pročistil,  ale  ne  zcela.  Jeho  hrdinové  se 
vychvátili  z  říše  trpné,  nevykoupené  a  beztvaré  smyslností 
a  dotýkají  se  říše  etiky.  Jen  však  dotýkají,  nevstupují  do 
ní.  Jsou  to  dělní  lidé  společenští,  organisátoři  práce  —  ne 
však  ještě  bytotti  mravni,  jež  cítí  odpovědnost  za  sebe  a 
své  okolí. 

Nutno  však  čekati,  že  Mixílv  vývoj,  vedoucí  k  tak  moc- 
nému vzestupu  nad  vitalismus  naturalistní,  nezastaví  se 
u  sbírky  »A/a  přelomu.' 


V  lyrice  vitalistickéhonaturalisty  nenajdeš  obrazu  lid- 
ského osudu,  mučivého  sváru  vnitřních  živlů,  životopisu 
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srdce  básníkova  v  jeho  růsfu  k  zakotvení.  Fr.  Němec  jako 
lidská  osobnost  je  velice  málo  vyhraněn.  V  obou  jeho  ly- 
rických sešitech  ^Sebe  i  Vás"  a  „Zelených  demonstracích"  je 
jakési  chtivé,  zvědavé,  vrtošivé  a  divočící  dětství,  stále 
udivené  zázrakem  nejprostších  jevů  a  žasnoucí  před  sy- 
rovou vlnou  života,  jíž  se  chce  nějak  zmocniti  —  a  když 
se  mu  to  lyrikou  nedaří  —  tož  aspoň  oslaviti.  Je  u  něho 
svěží  lyrický  primitivismus,  jenž  zná  jen  sedm  základních 
čistých  barev  slunečního  spektra,  čtyři  hlavní  živly,  nej- 
prostší pudové  a  smyslové  vzněty  a  nejjednodušší  city. 
Jeho  lyrika  je  také  ohlasem  neumannovské  a  šrámkovské 
reakce  proti  intelektualistní  lyrice,  jež  odpovídá  sice  na 
otázky  po  smyslu  života,  ale  nebudí  přímých  smyslových 
a  citových  dojmů.  Němec  se  vysmívá  básníkům,  kteří 
kárami  svých  říkánek  o  nebi  plouhají  s  výsostnou  hrůzou. 
Ví  dobře,  že  se  nevyrovnali  ani  se  zemí,  ani  s  člověkem, 
ani  dobou.  Umění,  jež  podává  se  stromu  života  jen  nej- 
vyšší květy  metafysické  meditace,  je  mu  neživotné.  Oprav- 
dové čerstvé  umění  jde  ke  kořenům,  smyslům,  pudům, 
k  tělu,  hlíně.  Myšlenka  je  mu  čímsi  odvozeným  a  přede- 
stilovaným.  Nerozechvívá.  Neschvacuje.  Němec  ji  škrtá 
z  lyriky. 

V  tomto  lyrikovi  se  slévá  několik  vln  nového  umění 
Zdá  se  však,  že  v  něm  není  schopností  krystalisačních. 
Letí  ty  různé  vlny  jeho  duší  vedle  sebe  —  nesloučí  se 
v  nový  tvar.  Jsou  u  Němce  i  básně  revoluční,  třebaže  to- 
muto básníkovi  je  pravá  podstata  revoluce  a  revolučnosti 
čímsi  krajně  odlehlým,  že  jí  nedovede  ani  vysloviti  svým 
jazykem.  Revoluce  je  mu  ovšem  jen  velkolepým  divadlem 
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smyslů,  jež  ho  tak  ohromuje,  že  jej  musí  vyjadřovati  ce- 
lými desítkami  obrazů.  Je  mu  hned  výkřikem  nad  námi 
vztyčeným,  pramenem  vřelé  krve,  zahradníkem  našich 
zákonů,  hned  zas  srdcem  bezvadně  fungujícím,  ohnivým 
jazykem,  polnicí,  biblí  kacíře,  jezem  s  útočícími  vlnami  a 
konečně  i  oddanou  milenkou,  jež  v  něm  budí  pocit  vel- 
kého kosmického  bratrství.  Z  celé  té  ^Revoluce"  a  vSech 
jejích  ohlasů  v  obou  knihách,  mám  jediný  dojem  :  nejdy- 
namičtější kolektivní  projev  je  tu  vysloven  formou  nej- 
méně dynamickou.  Je  to  lyrismus  samou  podstatou  trpný, 
statický,  třeba  má  motiv  tak  vzruSující.  Mocný  dojem  za- 
plaví duši  básníkovu  a  nalehne  na  ni  takovým  litlakem, 
že  ji  zbaví  možnosti  přehledu  a  ztvárnění.  Básník  vysloví 
svůj  dojem  řadou  analogií,  opíše  jej  odlehlými  přirovná- 
ními, které  povídají:  >Jest  jako  — ",  poněvadž  básník  ne- 
má síly,  aby  řekl :  »Jest  — ".  Nedovede  se  ho  zmocniti  je- 
diným prudkým  nárazem  síly  tvůrčí  a  analogisováním 
potlačí  v  básni  veškerou  dynamičnost.  A  pak :  výrazem  i 
tvárnou  methodou  je  to  přece  čistý  Neumann.  Domnívám 
se  však,  že  ta  revolučnost  je  u  něho  ne  osudem  srdce 
jako  třeba  u  Seiferta,  nýbrž  spíš  jen  módou.  Může  pořád 
vykřikovat,  že  je  rebelant  a  revolucionář,  čtenář  v  ném 
vždy  najde  udivené  a  chtivé  mládě.  Základním  jeho  život- 
ním pocitem  není  u  něho  odpor,  odboj,  nýbrž  vášnivá  láska 
a  obdiv  světa,  radost  z  pohybu  a  proudu,  z  vlastního  zdra- 
ví a  síly,  z  čerstvé,  horké  krve  (.já  a  moje  krev,  my  se 
milujeme")  a  důvěra  v  život  a  osud. 

Všechny   city  a  vzruchy  Němcovy  nesou  se  jediným 
směrem:  k  lyrické  prostotě.  Není  u  něho  záhad  a  pro- 
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blemů.  Svěf,  život  a  vesmír  jsou  samozřejmou  skutečností, 
srdce  kvete  rudým  květem,  svěť  a  lidské  srdce  tvoří  čistý 
akkord,  jímž  se  můžeš  opíjet,  jak  dlouho  chceš.  Němec 
ví,  že  je  básníkem.  Nikdy  ho  nenapadlo  o  tom  pochybo- 
vati. Nikdy  nepotřeboval  si  vykupovati  víru  ve  své  bás- 
nické síly.  Není  tajemství.  „Díváš  se  —  žiješ."  Toť  celá 
filosofie.  A  kdyby  se  ozvalo  jakési  znepokojení  ze  záhady, 
však  by  je  Němec  dovedl  potlačiti.  .Slova  jsou  slova, 
chléb  je  chléb,  živte  se  chlebem|" 

Životním  krédem  tohoto  lyrika  je  tedy  naivní  realism  a 
vitalismus.  Nachází  život  a  svět  v  nedělené  jednotě  a  har- 
monii ducha,  hmoty  a  energie.  Všechny  živly  vesmírové, 
síly  hmotné  i  mocnosti  duševní  jsou  projevem  jedné  a 
téže  síly.  Není  Němcovým  úkolem,  postřehnouti  zákon  je- 
jich spolutvorby,  řád  dění  světového.  Ne  zákon  a  řád.  To 
zapáchá  myšlenkou.  Ať  to  má  jaký  chce  smysl,  jen  když 
se  na  to  lze  dívat.  A  tak  konečným  výsledkem  je  tu  opo- 
jení a  úžas  očí.  Němec  spásá  zrakem  svět,  prosté  věci,  jež 
někdy  sensibiluje,  jindy  jen  popisuje.  Má  rád  zrcadlo, 
kus  nábytku  i  kus  jeho  vlastního  života,  zpívá  životopis 
rohožky,  chválu  ulice,  jara  ve  městě,  velebí  les,  dívku 
opilou  jarem  —  a  všechny  ty  věci  jsou  i  kusy  básníkova 
nitra,  složkou  jeho  bytí.  A  mluví-li  o  sobě,  odhaluje  v  sobě 
jen  smyslný  pocit,  rudý  trs  citu  a  prostý  vzruch  duše, 
teplý  jako  červnové  slunce  a  prchavý  jako  stín  na  stěně. 
V  „Zelených  demonstracích'  mizí  ovšem  vždy  víc  visuální 
element.  Skutečnost  mění  se  mu  v  proud  sil,  v  dynamiku 
energií,  instinktů,  v  déšť  dějů,  proud  krve.  I  člověk  je  trs 
pudu  a  síly  vitálně,  vtělený  do  masa.  U  Němce  je  tedy 
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krevnatá  a  hmotnatá  vise  svéta  a  života,  v  níž  je  cosi  ne- 
vykoupené živočišného,  jakási  pohodlnost,  nékdy  až  le- 
nost duše,  jež  nechce  býti  než  vlnkou  v  proudu  libovolně 
nesenou  i  smýkanou. 

Při  tom  je  to  lyrika  rozhodně  nesentimeniálni.  Vj^voj  tu 
nepokroéil  tak  daleko,  aby  ze  zárodečné  harmonické  jed- 
noty ducha  a  hmoty,  jíž  je  svět  a  duše  básníkova,  vyniklo 
vypiaté  vědomí  vlastního  já.  Člověk  se  tu  cítí  hroudou  na 
ohromném  poli.  Pro  trochu  té  bolesti  není  ještě  zle.  Usměje 
se  slunce.  Zazáří  obloha  a  oko  dívčino.  Bolest  se  vypaří 
jako  kapka  rosy  na  lístku  rAžovém. 

Němec  ovšem  není  a  nemůže  býti  lyrik— umělec— kon- 
struktér, který  by  stavěl  promyšlené  a  členěné  architek- 
tury lyrické.  BáseA  je  u  něho  cosi  jako  výtrysk  barev,  jež 
zalijí  oči  i  srdce,  výtrysk  zvukó,  jež  rozechvějí  duši,  vý- 
trysk pudů  a  citů,  jež  vzruší  tělo.  A  jeho  celá  tvůrčí  me- 
toda je  snaha,  aby  zachytil  tyto  výtrysky  co  nejbezpro- 
středněji v  lyrickém  výronu.  Jsou  to  improvisace,  v  nichž 
je  neztvárněný  chaos  dojmů,  citu,  smyslových  vzruchů. 
Vždy  schází  pevná  osa,  jež  by  tříšť  svázala  v  jednotu. 
Mnohdy  je  ta  jeho  báseň  jen  vytržený  list  ze  zápisníku, 
na  němž  je  zběžně  načrtnuto  několik  nápadů  a  postřehů. 
V  .Zelených  demonstracích"  najdeš  snad  ve  třtině  všech 
básní  tuto  ledabylost  tvořivou,  tuto  akrobatiku  lyrika, 
jeQŽ  chce  udělat  bez  posvěcení  báseň  z  pouhého  příležl- 
tého  nápadu. 
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Ladislav  Vladyka  je  v  , Cizím  měsfě"  radostný  sensua- 
lista,  jemuž  jest  životní  pocit  nekonečným  blahem,  poně- 
vadž je  jednotně  vyžíván  bez  zaujetí  analytického.  Jeho 
smysly  vychutnávají  skutečnosti  jako  vyzrálé  jablko,  jeho 
tělo  chvěje  se  smyslnou  slastí,  jeho  srdce  je  vzrušeno  pl- 
ností žití  nervového  a  smyslového.  Rozum  však  mlčí; 
otázka  po  smyslu  b3rtí,  po  trvalejší  hodnotě  smyslových 
stavů  dřímá  hluboko  na  dně  duše.  Ve  vesmíru  bouří  mu 
symfonie  radostného  života,  dlouhá  melodie  štěstí  a  blaha 
bez  skřípajících  rozporů  sil  a  živlů,  harmonické  v3n:ovná- 
vání  proudů  vitálních  nahrazuje  dramatický  vývoj.  Vla- 
dyka chytá  drobounké  útržky  této  symfonie,  roje  drob- 
ných motivů  a  leckde  jen  tónů,  nechápe  však  jejího  cel- 
kového rozpoložení,  jejích  pramenů  a  síly  vznosu.  Tento 
lyrik  nemá  jistě  sklonu  k  modernímu  lyrickému  monu- 
mentalismu,  který  chce  v  dramatických  verších  zhustiti 
smysl  celého  kosmu,  divoký  zpěv  odpoutaných  živlů,  dra- 
matický zákon  a  řád  vesmírového  dění. 

A  tak  podává  tento  sensualista  v  „Cizím  městě"  bujarou 
radost  letního  dne,  opojení  z  rozkvětu  luk,  radost  ze  zvu- 
ků a  písní,  touhu  po  ženě  a  jejím  teplém  náručí,  opojení 
z  nedělního  světla,  kdy  křišťálové  míče  sváteční  nálady 
proletují  vzduchem,  smyslné  letní  vření  krve  divokého 
mládí,  opojení  tělem  ženiným  a  pak  dlouhou  řadu  svět- 
lých i  melancholických  krajin  —  ano,  nálady  a  dojmy, 
dojmy  a  nálady. 
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Třeba  uznati,  že  Vladyka  má  leckde  opravdovou  kul- 
turu smyslového  a  zvláSfé  zrakového  postřehu,  že  dovede 
dáti  svému  plátnu  opravdové  vzduSné  ladění,  jež  odnímá 
předmětům  tíhu  hmotnosti  a  dává  krajině  stříbrorysý 
vzhled  přízraku,  že  dovede  dokonce  i  svůj  málo  zajímavý 
osobní  osud  předvésti  krajinou  —  symbolem.  —  Schází 
zde  viak  rozhodně  vitální  dynamika  pohledu  na  přírodu, 
Jež  by  rozpustila  její  pevné  tvary  v  základní  síly  a  živly 
a  odhalila  jejich  odvěké,  věčné  dění:  velký  a  straSnč  zá- 
važný proces  rození,  oplodňování,  zrání,  vadnutí  a  odumí- 
rání. Vladyka  ulpívá  pořád  na  povrchu  a  nemá  smyslu  pro 
dramatické  spodní  proudy  životní,  nejde  ku  pramenům. 
k  podstatě  —  ani  k  té  vitální  podstatě,  jež  se  tu  skoro 
nabízí.  Jak  hluSc  vyzní  třeba  báseň  úvodní  .Žencovo  ráno", 
kde  nedostatek  dynamismu  zrovna  křičí :  sekáč  žne  a  zpívá 
v  opojení  své  ranní  síly,  vlny  obilí  se  před  ním  chvějí,  kosa 
ae  do  nich  noří  a  zelené  vlny  klesají . . .  Nic  víc:  pouhý 
dojem,  nepodložený  dynamickým  vztahem  žencovým  k  o- 
bili,  nedospívající  k  symbolickému  promítnutí  této  po- 
svátné práce  do  širSích  rozměrů  jako  podobenství  vyS- 
lího  zákona  žití.  Čtenář  nesmí  ani  vzpomněti  ua  podobnou 
báseň  Claudílovu  či  Sovovu  nebo  Dehmelovu.  A  tak  je 
i  ta  láska  u  Vladyky  čímsi  strašně  samozřejmým,  prostým 
a  jasným:  setkají  se  náhodou  dva  lidé.  muž  a  žena.  jdou 
na  louku  neb  do  lesů,  klesají  do  trávy  a  jejich  mladá  těla, 
vzrušená  světlem  a  teplem,  ro/echvívá  smyslná  slast:  je- 
jich láska  jest  láskou  dvou  mladých  zvířat.  Člověk  by  si 
tu  trochu  oddechl,  kdyby  jenom  mohl  žíti  v  těchto  těsných 
obzorech,  kdyby  mu  tu  nescházel  trochu  objímavější  a 


záběmější  pohled  na  hádanku  žití,  kdyby  necífil,'že  jest 
to  vše  jen  hladký  povrch,  hluchá  hra  světel  a  pocitů,  jež 
nedává  nic  poznati  ze  smyslu  a  pravého  obsahu,  velikosti 
a  závažnosti  lidského  bj^.  Z  celé  bytosti  básníkovy  vi- 
díme vlastně  jen  provazce  nervů  a  otvory  smyslů.  A  jeho 
verše  dávají  jen  dojem  nejintensivnější  animálnosti. 

K  této  poesii  není  třeba  vysilujícího  životního  dramatu, 
osudových  krisí,  bezvýchodných  temnot  života  na  křižo- 
vatkách, dlouhých  vnitřních  bojů  a  křečí.  Neuspokojuje, 
poněvadž  není  křtěna  bolestí  osobního  osudu.  Jsou  teo- 
retikové, kteří  tento  nedostatek,  dnes  ostatně  až  příliš 
častý,  postavili  za  teoretický  základ  nové  lyriky,  jež  prý 
nemusí  projíti  branou  bolesti.  Nevěřím,  že  tudy  vede  ce- 
sta k  něčemu  hodnotnému,  vím,  že  opravdová  lyrika  vy- 
kvétá  vždy  z  krvavé  půdy  zrytého  a  zmučeného  srdce, 
které  však  při  vší  úzkosti  a  muce  všemu  na  vzdory  pěje 
hrdinskou  píseň  životního  nadšení  a  vnitřní  svobody. 

V  posledních  básních  Vladykových  nacházím  několik 
nových  názvuků,  které  nasvědčují  tomu,  ze  tento  sensu- 
alista,  jenž  spíše  svět  zrakem  spásá,  než  opravdu  vitálně 
prožívá,  dá  nám  kdysi  lyriku  tichého,  bolestí  křtěného 
srdce,  které  se  protrpí  ke  svaté  lásce  k  věcem  a  lidem, 
k  duchové  pokoře  a  životní  něze.  Takový  „Tichý  pokoj" 
a  taková  „Chvíle"  ukazují  vývojové  cesty.  Je  tu  ovšem  pa- 
trná inspirace  na  Weinerovi  a  Duhamelovi,  přes  to  však 
nota  tato  má  v  sobě  cosi  hlubšího  než  pouhé  napodobení. 

Tvárně  jsou  Vladykovy  básně  dosti  nízko.  Vladyka  ne- 
dovede ztvárňovati.  Jeho  životní  sensualismus  je  ve  shodě 
i  s  formálním  passivním  sensualismem :  Vladyka  ulpí  na 
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zážitku  a  potlačí  annrcalistní  schopnost  tvárnou,  je  to 
vadou  vSech  vitalistú  lyrických. 


7. 

1  Richard  Broj  toužil  se  svým  .Podivným  jitrem"  ve- 
členiti  do  vlny  nové  vitalistické  lyriky.  Ale  jeho  duSe  není 
orgánem,  který  by  se  dal  rozehráti  témito  melodiemi. 
Zflstal  na  okraji  nové  vlny  básnické.  Nesplynul  s  n(. 

Celým  svým  založením  jest  Broj  sentimentální  impresio- 
nista.  Jehož  smyslový  život,  třeba  Jest  ovšem  dosti  dife- 
rencovaný. Jest  velmi  málo  výbojný.  Nikdy  tu  nemáS  do- 
jmu dravé  lačnosti  vjemu,  barbarské  žízně  života.  Živelné 
prvky  bytosti  Brojovy  jsou  zhlazeny  ve  stříbrnou  tichou 
hladinu,  která  jen  málokdy  se  zvedne  bouřlivčji  vyšší 
vlnou.  A  tam,  kde  zabouří  váSeň,  kde  vykřikne  krev,  zdá 
se  ti  stále,  že  se  Broj  k  tém  výbuchům  spíS  bičuje,  nutí, 
že  Jsou  mu  spíS  uměleckým  záměrem  než-li  lidskou  samo- 
zřejmou skutečností.  Broj  má  málo  životního  enthusiasmu 
a  příliš  mnoho  životní  pokory,  mnoho  sní,  touží,  a  teskní. 
Základní  stavy  Jeho  sensibility  Jsou:  něžná  touha  a  bo- 
lestný stesk.  Proto  zmešká  jaro  a  léto;  vlna  života  proletí 
kol  něho,  aniž  Jí  urve  Broj  svůj  životní  úděl;  a  vezme  na 
konec  za  vděk  chudou  kytici  podzimního  kvítí.  Sen  Jest 
mu  skutečností  primérnější  než  čerstvá  realita.  A  protože 
ze  snu  přeběhne  jeho  duševní  vlna  hned  ke  stesku,  miluje 
tolik  vzpomínku,  nemůže  se  od  ní  odpoutati  při  svém  spě- 
ni kupředu.  Víc  než  bílý  žár  slunce  miluje  melancholický 


133 


měsíc,  jenž  stříbřitě  konejší  jeho  srdce,  dávaje  za  krutou 
pravdu  .subtilní  sen  narkotický",  zapomnění  rozporů  a 
svárů  životních  a  překlene  životní  hlubiny  stříbmjhn  mo- 
stem iluse.  Broj  jest  velmi  často  blízký  dekadentnímu  po- 
citu životnímu ;  miluje  les  v  okamžiku,  kdy  uvadá,  kdy 
stojí  na  prahu  zániku,  kdy  vlna  jeho  ročního  života  už  už 
se  řítí  do  propasti,  vzpínajíc  se  nad  ní  šíleným  opojením 
poslední,  předsmrtné  rozkoše ;  tento  okamžik  cení  Broj 
nejvýše  z  celého  života  lesa  —  výš  než  bujné  rozdychtění 
jarních  sil,  výš  než  letní  zrání. 

Opravdu  příznačný  symbol  své  lidské  a  básnické  byto- 
sti našel  Broj  ve  „Zpěvu  skály",  z  něhož  možno  tedy  od- 
voditi nejlépe  jeho  životní  i  umělecké  stanovisko.  Řeka 
stená  u  nohou  skály,  která  žízní  šílí,  ale  nemůže  se  z  ní 
napíti.  Její  hlava  se  vzpíná  k  nebesům,  ale  nikdy  jich  ne- 
dosáhne. Nebe  jest  daleko.  A  skála  jest  sama.  Jest  částice, 
osamocený  zlomek  prostoru,  znuděný  věčnou  obměnou 
života,  všedními  polibky  slunce,  bratrským  laskáním  vě- 
tříku i  bouře  a  toužící  po  oplodňující  bouři,  která  by  jí 
snesla  do  klína  sémě,  z  něhož  by  vyrostl  strom.  Ano,  toť 
asi  pravá  podoba  duše  Brojovy,  toť  jeho  stanovisko  umě- 
lecké, tak  blízké  impresionismu. 

Moderní  lyrika  dává  —  a  to  jest  právě  její  rodový  znak 
—  velký,  všeobsahující  pocit  jednotnosti  člověka  se  svě- 
tem. Člověk  cítí  se  tu  ne  věcí,  ne  osamocenou  buňkou, 
zlomkem  a  molekulou  světa,  nýbrž  soustřeďující  čočkou 
světového  celku.  Broj  však  cítí,  že  jest  jen  oddělenou  buň- 
kou světa,  která  jest  nespojitá  s  vesmírem,  která  jest  hlu- 
boce osamocená  a  trpí  tím,  že  se  jí  zabraňuje  v  projevu 
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nejzákladnější  touhy.  Necítí  nikde  prostého  a  silného 
vzmachu  pocitu  symfonické  jednoty  s  celým  světem,  ne- 
cítí žhavého  dechu  hlubin  zemských  v  běsnění  své  krve, 
necítí  opojného  žáru  slunce  ve  výboji  své  myšlenky,  ne- 
cítí divoce  zvichřené  dálky  kosmické  v  dunění  své  touhy. 
Cítí  se  zlomkem,  oddělenou  částicí,  torsem. 

A  toť základní  pocit  impressionistické  poesie,  která  byla 
a  zůstala  uměním  zlomků  času  a  osudu,  výseků  prostoro- 
vých a  trsů  vteřin.  Rozkládala  svět  na  nekonečnou  řadu 
dílů,  život  na  tisíce  chvilek,  na  roj  pocitů,  spleř  vteřin, 
prostor  v  tance  skvrn  —  nikdy  však  nepodala  nejprostších 
a  nejživelnějších  souvislostí. 

Marno  zapírat.  Broj  Jest  právě  na  tomto  stupni  živo- 
ta a  umění.  Nemiluje  dění  v  čase,  nedělené  a  jednotné 
vlny  životního  dějství.  Jest  mu  fádní.  Miluje  okamžik  zá- 
vratné plnosti  života  nad  propastí  zániku.  Háj  má  rád 
jen  v  okamžiku,  kdy  se  svíjí  poslední  předsmrtnou  křečí 
rozkoše  podzimní.  Ale  sám  průběh  jeho  života,  celistvost 
dění,  toť  cosi  nudného.  Usmíření  a  poklid  srdce  hledá  zas 
jen  na  jediný  okamžik:  ví,  že  víe  se  zas  roztříští  a  rozko- 
lísá- A  i  žena  jest  mu  jen  chvilkou  rozkoše,  na  niž  se  dlouho 
těší:  věčnost  prý  mu  tu  proletí  vteřinou. Žena  mu  tedy  nic 
neznamená  trvalou  krásou  spolutvoření,  dlouhou  vlnou 
hromadné  práce,  má  pro  něj  význam  Jen  okamžikem  o- 
pojné  rozkoše. 

A  impresionistické  jest  i  celé  zření  Brojovo.  Není  to 
klidný,  pokojný,  ale  hluboce  se  prodírající  pohled,  který 
vniká  do  duše  věcí  a  vidí  je  ve  vlně  jednotně  plynulého 
života.  Jest  to  zření  nervosně  vznětlivé,  roztržitě  přeleta- 
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vé,  neklidně^útočné  —  a  proto  vždy  zůstávající  na  povrchu 
barevném  a  světelném.  Tento  pohled  nespájí  věcí  v  sou- 
vislé světy.  Rozpojuje  ve  skvrny.  Tříští  ve  výseky.  Ne  po- 
znání souvislostí,  ale  ohledání  povrchu  jednotlivých  jevů 
—  toť  konečný  cíl  umění  Brojova.  Proto  tak  často  podá 
Broj  jen  výčet  věcí  a  ne  jejich  hluboké  jádro,  jejich  čer- 
stvý pathos.  Broj  neproniká  ovšem  ani  do  sférj'  za  věcmi, 
do  říše  jejich  smyslu  a  prapůvodní  síly. 

A  odtud  to,  že  přírodní  lyrika  Brojova  ti  nikdy  nedá  po- 
citu, jejž  tak  často  máš  při  četbě  takového  Neumanna  či 
moderních  Francouzů :  pocitu,  že  vidíš  přírodu  kouřící  se 
v  čerstvých,  zrodových  barvách,  že  ji  vidíš  rozhýbanou 
čerstvými  silami,  jakoby  zrovna  nyní  vyšla  z  ruky  tvůrco- 
vy. Broj  nemá  dob5rvatelského  pohledu,  který  by  povrchem 
věcí  pronikl  až  prapůvodnímu  ráji  za  nimi.  Zůstává  vždy 
na  povrchu.  Broj  není  schopen  zatím  v  tomto  vývojovém 
stupni  velkého,  bezprostředního  vesmírového  pocitu.  Jest 
sám  sebou  jaksi  málo  proniklý,  jest  málo  prostoupen  svě- 
tem, člověčenstvem,  životem  a  tím  méně  zapředen  do  sou- 
vislostí kosmických.  Jest  vně  kosmu  a  světa.  A  tak  vzmach 
k  božství  (ostatně  u  něho  tak  řídký)  může  býti  jen  roman- 
tické gesto  —  ne  zatím  jednotný  v3^voj  duše  ve  vlně  času 
za  uchopením  smyslu  vesmíru  a  života  a  za  vykoupením 
a  spásou. 

S  tím  souvisí  i  to,  že  Broj  popisuje  a  opisuje,  reprodu- 
kuje, ale  nezažívá  a  nevytváří.  Máš  často  dojem,  že  se  Broj 
bojí  přímo  pojmenovati  věc  a  dějství.  Raději  je  zdlouhavě 
naznačuje  a  mnohými  analogiemi  opisuje.  Broj  nejde  za 
podstatným  a  za  zkratkou.  Nemá  schopnosti  destilovati 


125 


život  v  jeho  nejčistší  tvar,  v  písňovou  melodii,  v  rajský 
zpév  obrozených  sil.  Opisuje  —  a  popisuje.  I  v  tom  jest 
kletba  impresionismu.  Ačkoliv  volným  veršem  vládne  lépe 
než  včtSina  našich  debutantů  lyrických,  přes  to  jeho  vý- 
čet a  popis  působí  leckde  tak  únavně  a  šedě. 

Lyrika  Brojova  ukazuje  na  jakousi  oslabenost  vitálno- 
sti.  Je  tu  spíS  už  vitalismus  slova  než  primérního  barbar- 
sky prudkého  zážitku.  Slovo  vám  kypí  na  rtech,  ale  srdce 
se  nerozbuší,  krev  nevzpění  a  nervy  nezavibrují.  Spíš  e- 
pigon  než  lyrik  opravdu  průbojný. 


8. 

Jc^oesií  je  Miloši  Jirkovi  lyrický  deník  smyslových  do- 
jmů, citových  vzruchů  a  krisí  a  snad  i  slabých  reflexí  ideo- 
vých. V  nDubnu"  vybíjí  se  Jeho  život  smyslový.  „Cesta"  je 
zápisník  mladičkého  básníka  z  moravských  hor  s  červe- 
ným srdcem,  jenž  po  válce,  jejichž  dozvuků  se  také  zú- 
častnil, došel  na  studie  do  Prahy  —  vzpomínal  tu  na  mo- 
ravské hory,  rodnou  vesničku,  na  lesy,  maminku  a  teprve 
po  dlouhé  době  se  rozhořel  láskou  ku  pražské  ulici.  A 
v  nové  sbírce  —  nZnici  rvéť  —  došel  ku  zralejším  a  tva- 
rově hotovějším  útvarům  téhož  lyrického  sensualismu  a 
vitalismu,  jenž  pojídá  sice  svět  smysly,  ale  dovede  také 
proniknouti  k  jeho  dynamickému  podkladu  —  ku  plynutí 
sil;  objevují  se  tu  však  i  názvuky  krise  sensualismu,  jenž 
nedá  úkoje  ani  poznání. 

Svět  býval  Jirkovi  zprvu  jen  pastvou  smyslů,  mladicky 
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zbojnických  a  divých  až  k  romantičnosti.  Každé  slovo, 
každý  obraz,  každý  výkřik  je  v  „Cestě"  přeplněn  smyslo- 
vou konkrétností,  světly,  tvary,  barvami,  vůněmi  a  tóny. 

,Slo  (léto),  žena  stepilá,  smědého  těla, 
země  ji  líbala,  země  jí  zněla; 
byla  to  písnička  zrání  a  těla, 
žárem  se  chvěla, 
také  vzduch  řeřavěl  a  jeho  hlas 
slavnými  výškami  jasně  se  třas', 
žhnul  jako  průsvitná  pec 
tisíce  obrovských  svěc"  — 

Ovšem  že  jeho  smysly  jsou  struny  na  mladé  bytosti  bás- 
níkově, jež  se  jejich  vibrací  celá  otřásá  v  základech  a  vy- 
tryskuje  hned  geysirem  divého  veselí,  hned  tichým  pra- 
ménkem bolestné  vzpomínky  a  něhy.  Jirko  je  básníkem 
všech  spontánních  projevů  života.  Oslavuje  plodivou  sílu 
země,  jež  se  chvěje  jako  žena  v  horkém  objetí  letního 
slunce;  velebí  ženu,  jejíž  tělo  je  měkké,  přítulné  a  kypré 
jako  vonná  země; zpívá  chválu  muže,  vášní  rozžhaveného 
jako  slunce  v  červnu;  miluje  věci,  říčky,  břízky,  obláčky 
na  modrém  nebi,  zkosenou  jetel,  obrázky  na  stole,  židle, 
knihy,  nové  své  šaty  a  hůlku  ...  I  píseň  houslí  v  kavárně 
vyvolá  v  něm  představy  známých,  milých  věcí,  jimiž  byl 
doma  šťasten.  Všude  je  tu  opojení  kypivým  povrchem  ži- 
vota, prudký  výčet  věcí  a  zachycování  paralelních  stavů 
citových.  Jirko  však  nepodává  prudkých  visí  věcí  v  jejich 
vzájemných  vztazích  a  v  mohutné  vlně  plynulého  života. 
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z  níž  se  stále  ohrožují  a  rostou.  Jsou  to  básně  namnoze 
předčasně  zrozené.  Jsou  psány  v  době,  kdy  vzruch  duší 
Ještě  přímo  chvěje,  v  bezprostředním  varu  chvíle,  kdy  Je- 
ště nenastala  synthe&a  vnitřních  prvků  v  nový  hudební 
útvar,  v  čistý  typ,  jenŽ  by  zjevoval  víc  než  prchavou  tříšť 
singulárních  vibrací,  Jež  zůstávají  vždy  na  povrchu.  Tato 
lyrika  je  pokojně  smyslná,  neboť  básník  nedovede  ještě 
tvarově  ovládnouti  rozkypělou  realitu,  poněvadž  byl  šťa- 
sten jejím  kypěním,  takže  nenašel  v  sobě  síly,  ab^  drama- 
tisoval  svět  rozběhlý  ve  změť  barevných  skvrn  věcí.  A 
poněvadž  mnohdy  nedovede  ani  silně  zažíti  hmotu,  tělo, 
zemi  a  věci  a  je  jen  pozoruje,  poněvadž  pak  nedá  básni 
jednotné  tvárné  osy,  nejsou  jeho  básně  řádně  organiso- 
vané  světy  pro  sebe,  nýbrž  jen  dojmová,  trochu  porovnaná 
tříšť. 

Ve  ^Zničím  svite"  objevuje  se  nový  prvek:  neukojení 
sensualismem  a  touha  po  pochopení  smyslu  skutečnosti. 
Ve  většině  básní  tohoto  lyrického  sešitu  ovšem  doznívá  a 
tvarově  se  dovršuje  zemitá  lyrika  „Dubna"  a  ^Cesty",  je 
v  nich  zase  rozpěnění  krve  a  smyslů,  omáraení  tělem,  svě- 
tem a  věcmi,  ale  v  některých  básních  už  zpívá  i  touha  po 
poznání  hodnoty  a  řádu  věcí.  Celkem  lze  říci,  že  Jirko  tu 
opakuje  lyrický  proces  Ruttových  ^Zjasněných  oči'.  Obě 
básně,  v  nichž  si  Jirko  uvědomuje  neuspokojivost  smyslo- 
vého poznání,  ^Smutný  hlas'  a  , Mlčící  sviť, )SOU  vlastně  jen 
lyrickou  parafrasí  Ruttovy  básně  ^Žena'  —  tvarem  i  du- 
Seslovnou  surovinou.  Ve  „Zlé  noci'  je  tento  tón  zhnusení 
sensualismem  vyhrocen  v  poznání. 
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„že  srdce  nezakotvené,  byť  krásně,  bloudí 
a  úsměvy  jen  na  okamžik  dává,  loudi, 
že  vysílen  a  slabý  jednou  padnu 
a  nikdy  živof  celý,  celý  neobsáhnu, 

že  vždycky,  vždycky  bude  hmota,  touha,  sen 
a  nikdy  nestanu,  vím,  nasycen." 

Jirko  se  ovšem  nevyrovnal  s  naznačeným  dualismem. 
Smysly  nedovede  už  pochopiti  svět,  nestačí  mu  poznání 
visuální,  chce  proniknouti  účel  a  hodnotu  světa.  Jirko  však 
jen  passivně  obměňuje  oba  prvky  svého  dnešního  stano- 
viska, ale  neprožívá  mučivého  procesu  jejich  sváru  a  boje 
o  rovnováhu.  A  nachází-li  v  několika  posledních  básnf 
smír  („Pokojný  dům"),  je  to  spíš  zastírání  propastí  a  pře- 
mlouvání k  illusi  smíru  než  opravdová  harmonie  vykou- 
pené a  sjednocené  duše. 

Mně  tento  svět  nechce  zníti.  Slyším  v  něm  příkrou  dis- 
sonanci  mezi  břesným  výkřikem  očí,  pudů,  krve  a  tichým 
mollovým  tónem  bolesti  a  touhy  po  poznání.  Oba  hlasy 
volají  a  pláčí,  řvou  a  stenají,  vždy  víc  se  rozbíhají  a  nikdy 
se  nescházejí.  Tento  svět  nezní.  Spíš  drásá  nesouzvukem. 

Svět  zní  duši,  jež  je  sama  uzavřeným,  silným  a  svépráv- 
ným  světem,  jež  chápe  zemi  jako  ohromnou  základnu  mi- 
lionů individuelních  světů,  božských  monad,  rozhýbaných 
toutéž  silou  a  vždy  rostoucích  a  se  docelujících  —  ale  tím 
spolutvořících  i  na  budování  vyšších,  kolektivních  útvarů 
světových,  na  budování  bratrské  shody  světů.  Svět  nezní 
a  nemůže  zníti  osamocené  duši,  roztržené  mezi  chtivost 
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rozkoSe  a  touhu  po  poznání,  jež  je  vždy  sama,  nezačle- 
něná v  ohromné  kolo  společenské  práce.  —  Jirko  uvázl 
v  měSťácké  ideologii  a  v  měSťáckém  sensualismu.  Svět  je 
pro  néj  hotový,  pro  něj  udělaný,  on  je  tu  jen  na  to,  aby  ho 
vychutnával  a  po  případě  promýšlel.  A  tak  mu  svět  o- 
pravdu  buď  mlčí  a  nebo  dissonuje. 

Jirko  musí  se  napřed  trochu  přeformovat,  pochopiti,  že 
sám  je  jednou  buňkou,  jíž  se  svět  vyvíjí,  pochopiti,  že  spo- 
lutvoří  v  ohromné  dílně  světové  na  zdokonaleni  životního 
díla,  jež  nikdy  nebude  dokončeno,  že  člověk  má  tu  tisíc 
Jiných,  vySSÍch  cílů  než  vychutnávat  to,  co  je  hotové,  bez 
Jeho  přispění  hotové. 

Pak  teprve  se  mu  rozezvučí  svět  písni  kolektivní  práce. 


Básnický 
expressionismus. 


Básnický  expressionismus. 


1. 


Jest  hluboký  vztah  mezi  dobou  válečnou  a  poválečnou 
a  expressionistickým  uměním  extatického  zborcení  a  zno- 
vuzrození duše,  úzkostlivého  křiku  uděšeného  srdce  a 
rozložených  forem  jevových. 

Doba  kapitaltsticko-měšfácká,  opojená  zlatou  hmotou 
a  mocí,  se  přežívala.  Kostra  staré  společnosti,  podepřená 
kapitalistickým  systémem  hospodářským,  „konstif učním" 
absolutismem  politickým  a  militarismem,  se  hroutila. 
Čerstvé  síly  duše  lidské,  tísněné  tíhou  této  mrtvoly,  volaly 
po  osvobození,  po  zničení  tohoto  světa.  Logos  doby  smě- 
řoval k  rozkladu  světa,  jeho  forem  a  řádů,  ke  skoku  z  to- 
hoto nesnesitelně  zmechanisovaného  a  zracionalisovaného 
kosmu  do  teplé,  živé,  vonné  tmy  nového  světa.  Vzduch 
byl  pln  předzvěstí  velkého  pohřbu  a  slavného  narození. 

Velké  umění  předválečné  a  válečné  bylo  orientováno 
vnitřně  i  tvárně  nihilisticky.  Tušíc  všemi  nervy  blížící  se 
rozklad  starého  světa,  i  ono  uvolňovalo  a  ničilo  tvary  a 
ievy.Impressionismus  rozložil  světjevový  v  plošky  a  skvrny 
světelné,  stínové  a  barevné  naprostým  odduchověním 
aktu  vnímacího.  Tyto  barevné  plošky  a  skvrny  světa  tozr 
metal  úplně  futurismus  v  barbarskou  směsici  polotvarú, 
stínů  a  světel,  vedoucích  spolu  zuřivou  válku.  Nihilismus 
tvárný  spěje  k  vrcholení.  Svět  jest  tu  zmatek,  chaos,  tříšť 
—  předzvěst  budoucí  katastrofy.  I  expressionismus  jest 
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takovým  proroctvím.  V  Jeho  krédu  jest  straSná  nenávist 
ke  skutečnosti,  ke  světu  násilí,  útisku,  zloby  a  tvrdé  vlády 
hmoty,  odtržení  duSe  umělcovy  od  této  reality,  rozložení 
jejich  tvarů  a  potlačení  jejich  zákonů.  Expressionismus 
jest  dítě  své  doby  —  zrodil  se  současně  s  ní,  zároveň  s  ni 
také  zanikne. 

Je  pak  zřejmo,  proč  expressionismus  nabyl  právě  v  Ně- 
mecku takového  rozmachu.  Byly  tu  podmínky,  jež  byly 
neobyčejně  příznivé  tomuto  vyhnání  celého  směru  do  po- 
sledních zámezí.  Vulkanický  otřes,  jenž  zabouřil  touto 
zemi,  zničil  hrdou  stavbu  státní,  ale  i  kulturu,  vybudovanou 
na  principu  moci.  Otřes  byl  tak  prudký,  že  se  opravdu 
xdálo.lakoby  německý  národ  nebyl  schopný  kulturní  práce 
v  době  přímo  poválečné.  Je  náhodné,  že  revoluce  v  Ně- 
mecku byla  provedena  Židy,  že  téměř  devadesát  procent 
všech  cxpressionistických  spisovatelů  je  židovského  pů- 
vodu? Jakoby  v  době,  jež  znamená  zříceni  vSech  národních 
snů,  bezradný  národ  předával  kulturní  práci  živlu,  Jeni 
zřícením  neutrpěl  tak  silné  rány  mravní  —  židovstvu.  Co 
z  tohoto  rozvratu  mohlo  jiného  povstati  než  umění  odboje, 
rozkladu  jevového  světa,  revolfy  ducha  proti  celému  světu, 
umění  šíleného  vzepětí  nad  propastí  nihilismu,  vytrženi 
ze  všeho  řádu  a  celkem  vášnivý  příboj  plamene,  jenž  se 
odtrhl  od  věčného  zdroje  oleje  a  rychle  uhořívá  v  mukách 
a  proklínání,  či  v  lizkostné  modlitbě. 

Ale  i  ve  Francii,  Rusku  —  i  u  nás  najdeme  umění  blízké 
expressionismu,  třeba  v  něm  není  názorového  egocen- 
trismu  a  lyrického  solipsismu  německého.  Expressionis- 
mus byl  zjev  obecný  v  těch  dobách,  poněvadž  v  každém 
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národě  nítila  se  horečná  touha  po  sbratření  nenávistí 
soptících  světů.  To,  co  vytvořili  ve  válce  Duhamel,  Vildrac, 
Arcos,  či  tak  zvaní  básničtí  kubisté  francouzští  s  Apolli- 
nairem  v  čele,  je  velmi  blízké  expressionismu,  roste  to 
z  téže  sopečné  půdy  dneška  a  dospívá  k  témuž  návratu 
ku  přírodě  lidské  duše.  Pravda:  Francouzi  nemají  té  spo- 
činulosti  v  zoufalství  a  neklidu  jako  Němci.  Nedovedou 
v  nich  dlouho  setrvati.  Do  chaosu  vnášejí  záhy  pořádek^ 
zákon,  ideu;  spějí  k  harmonickému  vyrovnání  kosmických 
protikladů,  k  eurýtraii,  k  zaklínění  všech  jevů  do  jistoty 
skutečna.  Dopracují  se  záhy  míru  a  klidu,  rytmu  a  orga- 
nisace  nového  dění  ve  světě.  Východisko  je  však  zde  totéž. 
Expressionismus  byl  metodou  cítění  všeho  evropského 
lidstva  v  době  válečné  a  přímo  poválečné. 


Hxpressionismu  rozumí  se  čiře  filologicky  a  tudíž  v  pro  - 
tikladu  k  impressionismu.  Impressionismus  jest  prý  umě- 
ním čirého  dojmu  smyslového  —  expressionismus  čirého 
duchového  výrazu.  Zdroj,  z  něhož  dílo  impressionistické 
se  rodí,  jest  mimo  básníka,  ve  vnějším  světě:  báseň  jest 
zachycení  smyslového  dojmu  reality.  Dílo  expressionis- 
tické  nemá  tohoto  vztahu  k  vnější  skutečnosti.  Vzniká 
z  vnitřního  zážitku,  z  citu,  fantasie,  z  představy  zcela  od- 
hmotněné.  Pro  tento  vnitřní  svět  hledá  pak  básník  rovno- 
cenné prostředky  výrazové.  Impressionismus  jest  cesta 
od  světa  k  duši.  V  expressionismu  jest  tomu  právě  naopak. 
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Toto  po|et{  vSak  nen{  zcela  správné  a  přesné.  Není 
totiž  zážitku  jen  impressionistického  a  jen  expressioniS' 
tického.  Každý  zážitek  jest  jen  duchový.  Čidla  zachytí 
několik  singulárních  chvějů  smyslových  a  dodají  je  duSi, 
)ei  je  svými  stabilními  formami  přetvoří  v  obraz.  Bez  této 
duchové  práce  byl  by  vnímavý  svět  nesmyslným  chaosem 
barev,  světe),  zvuků,  bez  tvaru,  vzájemného  vztahu  a  po- 
řádku. DuSe  je  v&ak  roztřídí  a  ztvární  v  objekty,  podobně 
jako  když  žaludek  zpracuje  potravu  svými  Šťávami  v  za- 
žitinu  (Bergson).  Výsledek  této  práce,  obraz  světa,  jest 
výtvor  duSevní  —  my  je)  vSak  promítáme  do  prostoru  a 
podkládáme  mu  reální  platnost.  Není  tedy  impresse,  jež 
by  nebyla  současně  expressí,  to  jest  duSÍ  upravenou  sku- 
pinou smyslových  dojmů.  Ale  není  ani  expresse,  jež  by 
nebyla  částečné  impressí.  Ve  vzpomínce,  visi,  představě 
Jest  vždy  oživení  jistých  smyslově  získaných  obrazů. 

Rozdíl  mezi  oběma  směry  není  tedy  druhový,  nýbrž 
len  stupňovitý.  Impressionismus  zdůrazňuje  v  zážitku  více 
smyslový  dojem  a  z  bázně,  aby  jeho  čerstvost  nebyla  za- 
střena, chce  potlačiti  (pokud  to  lze)  práci  ducha  na  něm, 
takže  svět  mění  se  v  plochu,  zalitou  barevnými  skvrnami. 
Expressionismus  chce  zážitek  oprostiti  zase  od  prvků 
smyslových  (pokud  je  to  možno),  vychází  od  přestavy  a 
vise  a  pro  svůj  vnitřně  zřený  obraz  hledá  přec  jen  ve  světě 
smyslový  tvar. 
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A  ento  útěk  do  světa  pouhé  duchovosti  dlužno  chápati 
v  prvé  řadě  jako  protest  proti  rozsoptěnému  světu,  pro- 
rytétnu  vášní  zlata,  sociální  nespravedlností,  železnými 
okovy  militarismu  a  absolutismu.  V  člověku,  stojícím  v  du- 
nění děl  a  výkřicích  milionů  mroucích  bratří,  nití  se  ho- 
rečná touha  po  uskutečnění  duchové  říše  na  zemi,  po 
přeměně  člověka  v  bytost  duchovou,  jež  by  nepodléhala 
světu  a  poměrům,  ale  vytvářela  svět  lepší,  duchovější  podle 
vlastního  vnitřního  řádu.  Tito  lidé  chtějí  vytvořiti  v  sobě 
svět  duchový,  aby  mu  dali  v  celé  jeho  úhrnné  síle  působiti 
na  svět  reálný. 

Jejich  duchovost  lišila  se  diametrálně  od  duchovosti 
oficielní  filosofie,  jež  mechanicky  aplikovala  zákony  věd 
a  jevů  přírodních  na  dění  duševní  a  dospěla  k  jakémusi 
strojovému  útvaru  ducha,  jejž  možno  rozmontovati  v  části 
zcela  libovolně.  Mladí  tvůrci  obrátili  se  rozhodně  proti 
této  mechanické  duchovosti  a  proti  jejímu  základnímu 
zákonu  absolutní  kausality,  podle  něhož  duševní  dějství 
má  své  určité  příčiny  —  a  ty  jsou  ve  vnějším  světě,  jenž 
determinuje  duši,  zbavuje  ji  svobody  a  možnosti  spolu- 
určovati  vývoj  světa,  omlouvá  a  vykládá  každou  ničem- 
nost a  zlobu  a  jest  brzdou  vývoje.  Duch  —  toť  hodnota 
autonomní,  soudí  mladí.  Sám  si  vládne  a  vládne  i  skuteč- 
ností. Duch  není  determinován  státem,  biologickými  zá- 
kony, životní  metodou.  Naopak:  sám  determinuje  skuteč- 
nost. Duchová  pravda  jest  vždy  nad  skutečnost,  idea 
přemůže  svět  i  zvrhlost  lidskou. 
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Posiíivním  obsahem  této  nové  duchovosti  jest  idea 
bratrství,  lidskosti,  lásky,  dobroty,  štěstí,  družnosti  a  sou- 
citu. Není  to  duchovost  universální,  jeŽ  by  jako  ve  stře- 
dověku spoutala  svět  svými  zákony  a  dala  každému  jevu 
a  každé  myšlence  pevné  místo,  jest  to  duchovost  rozbo- 
lestněle  roztěkaná,  z  rozvalin  světa  vytrysklo,  teple  schý- 
lená nad  troskou  zoufalého  nitra  —  ne  vládnoucí  jistota, 
ale  pokorná  útěcha.  Nemá  zatím  dosti  síly,  aby  uskuteč- 
nila své  kosmotvorné  poslání.  Nesmírně  karakteristické 
jest,  že  socialismus  nedovedl  po  válce  podchytiti  výtrysku 
těchto  nových  duchových  sil,  nedal  se  jimi  ziirodniti. 
Jest  to  jeho  tragická  vina.  Proto  ani  on  nestal  se  zatím 
útvarem  kosmotvorným,  jenž  by  nové  síly  hospodářské, 
společenské,  náboženské  a  duchové  vfibec  uvedl  v  doko- 
nalý, nový  řád  družné  spolutvorby.  Odtud  ten  duchový 
zmatek,  ta  křečovitá  touha  po  jednotě,  po  řádu,  po  těžišti 
světa. 

Expressionismus  jest  obrazem  tohoto  horečného  spěni, 
této  žízně  po  zakotvení,  po  mravní  rovnováze  člověka- 
jedince  a  celého  lidstva.  Umělec-cxpressionista  hledá 
svým  dílem  pevný  duchový  střed,  základní  vztahy  srdce 
k  bohu,  životu  a  světu.  Jak  lhostejná  jest  mu  všechna  vi- 
ditelná skutečnost!  Jistě  má  pak  pravdu  H.  Bahr,  jenž  ve 
své  knize  o  expressionismu  tvrdí,  že  ani  expressionismus, 
ani  impressionismus  nedosahují  totality  skutečnosti  vnější 
a  vnitřní,  neboť  nemají  živoucího  svazku  duchového  zraku 
s  okem  tělesným.  Přehlédneme-li  dílo  Werfelovo,  zadý- 
chané láskou  ke  Člověku  a  touhou  po  lepších  tvarech  lid- 
ství, Rubinerovo,  Jež  volá  duchového  Člověka  k  činu,  L. 
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Frankovo,  jež  obžalovává  s  křečovitým  chvatem  surovost 
války,  nahlédneme-li  do  visionářských  extasí  Doblino- 
vých  a  Brodových,  Kafkových  a  Sáčkových,  pochopíme 
snadno,  že  volání  poválečného  zákonodárce  expressio- 
nismu  Kaz.  Edschmída  po  synthése  ducha  a  krve,  po  vy  bi- 
čování naturalismu  k  fanatické  visi,  nestalo  se  skutkem. 
Doba  nebyla  zralá  k  této  synthése. 


JCřXpressionistická  báseň  jest  vždy  duchovou  visí.  Bás- 
ník žije  svůj  duševní  život  tak  silně,  že  jeho  prameny  pro- 
nikají až  do  smyslové  oblasti.  Vise  vzniká  podle  Bahra 
tehdy,  když  vlny  našeho  vnitřního  života  se  tiil^ti  až  na 
sítnici  či  v  centru  sluchovém.  V  díle  expressionistickém 
radost  je  divější,  bolest  zoufalejší,  smyslnost  násilnější  — 
neboť  jsou  podřízeny  bouřlivé  atmosféře  lidské  oproštěné 
duše.  Báseň  expressionistická  jest  výtrysk,  jenž  zbavuje 
svět  tvrdého  tlaku  mechanických  souvislostí  a  uvolňuje 
prapůvodní  elementární  síly  duše.  Konečným  dojmem  z  ní 
jest  vždy  cosi  jako  vzdech  nesmírného  hoře,  výkřik  jása- 
vé radosti,  vyjektnutí  úzkostí  a  děsem. 

Pod  tímto  úhlem  porozumíme  snadno  tvárným  zásadám 
této  poesie.  Volím  namátkou  třeba  povídku  „Spielhof "  od 
básníka  spasitelské  touhy,  Fr.  Werfela.  Fabule  jest  tu  ve- 
lice prostá.  Úředník  Lukáš  měl  v  noci  svých  třicátých  na- 
rozenin zvláštní  sen,  v  němž  bylo  zjevení  všech  tajemství 
světa.  Ráno  nemohl  si  vzpomněti  ani  na  jediný  okamžik 


a  motiv  tohoto  snu.  Celý  jeho  život  se  změnil.  Život  vnSjSÍ 
zapadl  mu  kamsi  do  mlh.  Ponořil  se  liplni  do  sebe.  Hledá 
svdj  sen.  Oprošťuje  se  od  vSech  vztahů  společenských, 
odchází  do  světa.  V  dlouhém  sledu  pronikavých  visf,  ná- 
božensko extatických  stavů  vnitřních,  mučivě  upiatých 
k  podstatě  tajemného  snu,  v  němž  tuŠf  poslední  pravidlo 
života,  dospívá  konečné  na  hřiště,  kde  nachází  prosté  dí- 
tě, v  němž  pozná  svůj  sen  a  smysl  Štěstí,  jež  jest  v  nej- 
vyili  shodě  s  bohem  a  světem,  jež  se  uskutečňuje  jen 
v  dětství. 

Celý  .Spielhof "  jest  dlouhá  řada  visí.  Svět  reálných  věcí, 
lidí  a  dějů  mizí  a  před  očima  nám  proudí  film  důle,  na- 
piaté  k  pochopení  základního  tajemství  životního,  k  za- 
žití nesmírného  souzvuku  s  bohem  v  okamžiku  sopečně 
přehřátého  pocitu,  k  pochopení  jednoty  všech  psychic- 
kých a  hmotných  dějů  v  ohromné  rodině  kosmické. 

V  básni  mizí  prostor,  věci,  tvary  —  do  skutečnosti  jako 
by  byla  vložena  krvavě  červená  deska,  na  niž  se  promí- 
tají ploSně  jen  stíny  věcí  a  bytostí,  odhmotněné  představy 
o  nich.  Proto  tu  mizí  barva  bud  vůbec,  nebo  se  objevuje 
v  zastřených  snových  odstínech,  zladěných  vždycky  v  ja- 
kýsi neutrální  tón.  Jen  na  místech,  kde  sen  a  vise  vrcholí, 
vystříkne  do  obrazu  hořící  barva,  planoucí  duší,  vášní, 
extasí. 

Po  tomto  odhmotnění,  odprostornění  a  odvěcnění  jest 
, příběh"  Werfelův  melodickým  vlněním  duše  a  života, 
ale  žádná  z  těch  vln  není  upiata  k  předmětné  podstatě 
světa.  Je  to  jakási  snová  fantasie  prapocitů  lidské  duše, 
která  není  předvedena  věcmi  a  konkrétními  dějstvími. 
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nýbrž  je  rozvedena  v  lifvar  skoro  hudebně  mimosvětský, 
k  němuž  lze  najíti  analogii  v  nějakém  středověkém  obraze 
netělesné  postavy  na  zlatém  pozadí  —  tak  jest  prost  každé 
shody  se  skutečností.  A  tam,  kde  Werfel  načrtne  kus  svě- 
ta, pozorujeme  hned,  Že  to  jsou  duševním  žárem  zborcené 
linie,  nezačleněné  části,  uvolněné  polotvary.  Není  tu  po- 
pisu. A  to  jsou  tvárné  znaky  většiny  básnických  prací  ex- 
pressionistických:  odhmotnění,  odprostornění,odvěcněn{, 
rozvedení  světa  a  života  ve  snovou  fantasii,  blízkou  hu- 
dební komposici,  zplošnění  a  malba  nesouvislými  části- 
cemi, nezačleněnými  v  organický  celek. 


LJost  jest,  myslím,  patrno,  že  v  tomto  umění  resp.  ve 
většině  takových  děl  je  nová  forma  čirého  psychismu, 
jenž  u  nás  tolik  řádil  v  době  dekadenfního  konce  století. 
Skutečnost  mizí  z  této  poesie  a  lyrika,  epika  i  drama  pře- 
cházejí ve  sfínohru  stavů  psychických,  pro  niž  jest  duše 
jedinou  hodnotou.  V  díle  expressionistickém  mizí  úplně 
správný  poměr  duše  a  světa,  neboť  se  tu  odlučují  a  v  od- 
por proti  sobě  stavějí  dvě  části  vyšší  jednoty.  Pravda, 
duše  patří  k  podstatě,  jádru  světa.  Svět  je  vždy  světem 
jednoho  „já",  subjektu  nelze  vyjmouti  ze  světa,  neboť  by 
přestal  býti  světem,  to  jest  představou  jedné  duše.  Ale 
naopak  zase:  duše  není  omezena  jenom  na  lidské  nitro. 
Vylévá  se  do  skutečnosti,  vytváří  její  vztahy,  upevňuje  se 
objekty  a  vyjasňuje  se  jimi.  Duše  a  svět  jsou  dvě  polovice 
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Jediné  nadindividuelní  skutečnosti:  nelze  pochopiti  světa 
jinak  než  duši,  tedy  sensibilisací,  zduchověním  reality. 
Ale  duše  naopak  nelze  pochopiti  jinak,  nežli  vécmi  a  svě- 
tem. Svět  a  duše  vysvětluji  se  navzájem.  Tam,  kde  splý- 
vají, vzniká  nadindividuelní  jednota,  od  níž  jest  už  jenom 
krdček  k  božství.  Expressionismus  není  si  vědom  této 
souvislosti.  Jeho  čirý  psychismus,  jenž  za  jediný  obsah 
poesie  podkládá  vzrušenou  duši  samu  o  sobě,  vede  pak 
k  naprostému  zlyričtění  epiky  i  dramatu,  k  setření  pev- 
ných kontur  světa,  k  rozvlátí  silných  obrysfl  charaktero- 
vých, k  rozvedení  života  v  melodický  příboj  duševních  vln, 
odpoutaných  od  reálna  a  vržených  do  výšek.  V  dramatě 
expressionisté  stroskotávají  napořád.  To  proto,  že  drama 
jest  pevně  vytvořený  a  ukončený  obraz  světa.  Z  jejich 
parnaté  a  prchavé  látky  nelze  vybudovati  dramatické  sku- 
tečnosti :  celé  lidi  a  celý  svět  chce  drama,  ne  jenom  stíny 
horečnatě  vznfccné  obrazivosti. 


iNejkladnějšf  hodnotou  expressionismu  jest  jeho  revo- 
luce pro  člověka.  Osvobození  člověka  jedince  od  mecha- 
nismu a  racionalismu  kapitalistického  řádu,  probuzení 
velikých  pralidských  vztahA  člověka  k  člověku  a  k  bohu, 
postavení  člověka  před  nekonečno  —  toť  věčné  théma 
básní  expressionistických.  Vlna  lásky  k  člověku  jest  tu 
proto  tak  prudká,  že  válka  udělala  z  člověka  zvíře  —  po 
válce  pravé  lidství  bylo  samo  zázrakem.  Expressionista 
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vidí  v  obchodníku,  nevěstce,  průmyslníku,  dělníku,  úřed- 
níku, a  učenci  vždy  napřed  prosté,  živelné  lidství  v  uni- 
versálním smyslu  slova  a  odstraňuje  s  něho  všechny  str- 
nulé formy  starého  světa.  Tak  především  národnost.  Nový 
člověk  jest  do  poslední  žilky  proniknut  strašně  prudkou 
touhou  po  sbratření  lidstva.  Cítí,  jak  válkou  roztříštěné 
tělo  lidstva  srůstá,  jak  přervané  nervy  duchové  zvolna  se 
spojují,  jak  obrozeným  tělem  proniká  mocný  proud  vůle 
ke  spolupráci  a  lásce.  Toto  uvolnění  člověka  projevuje  se 
jeho  rozhodným  příklonem  k  socialismu;  člověk  hledá 
zákon  souhlasného  působení  individuálních  i  kolektivních 
sil,  vetkaných  do  našeho  světového  hospodářství.  Socia- 
lismus jest  mu  tudíž  obnovou  člověka,  sjednocuje  spo- 
lečnost ne  z  tvrdé  nutnosti  vnější,  nýbrž  z  ducha,  společ- 
nost, jejímž  základem  jest  volné,  samostatné  individuum. 
Nový  člověk  jest  radikální  revolucionář.  Myšlenka  a  čin 
jsou  mu  jednotnou  skutečností;  jeho  radikalismus  jest 
vášeň  čistoty  a  vnitřního  dobra. 

Na  první  pohled  je  tu  patrný  německý  původ  této  poesie. 
Protest  proti  nivelisujícímu  nátlaku  společenskému,  boj 
za  naprostou  svobodu  individua,  osobní  protest  proti  kaž- 
dému řádu  jako  proti  násilí,  snaha  po  zabezpečení  jedince 
proti  společnosti  a  její  morálce,  tedy  tihmem  boj  za  me- 
tafysickou  svobodu  člověka  proti  materialismu  měšfácké 
kultury,  jež  nedopřává  jedinci  volného  rozvoje  —  toť smysl 
díla  všech  největších  německých  tvůrčích  duchův  od  Lu- 
thera,  Kanta,  Schillera,  až  po  Hauptmanna,  Werfela,  Kay- 
sera,  D5blina  a  Edschmida. 

U  expressionistů  i  zde  proniká  velmi  určitě  jejich  ne- 
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dostatečný  smysl  pro  skutečnost.  Dělaj{  si  často  faleSný 
obraz  o  lidské  povaze.  Kdežto  Wedekind,  jeden  z  inspi- 
rátorů  expressionismu,  vidí  nitro  člověka  jako  smečku 
pudů  a  bčsú,  básníci  mladi  naopak  zase  je  vidí  často  jen 
ve  světle  dobra  a  mravní  síly.  Dívají  se  tedy  na  člověka 
buď  jen  pessimisticky  —  nebo  jen  sentimentálně  —  ale 
pravidelně  nikdy  ne  vitalisticky.  Člověk  jest  však  jedi- 
nečná synthésa  démonů,  běsů  a  sil  světlých.  Dobrota  jest 
pak  spíš  postulát,  příkaz  duSe  lidské,  jež  se  vývojem  tříbí 
k  čistším  tvarům.  Dobro  není.  nýbrž  se  děje,  vzniká.  Duše 
jest  mocností  irracionální,  obsahující  v  sobě  dobro  i  zlo* 
bídu,  neštěstí,  utrpení  i  radost. 

U  expressionistů  nejsou  lidé,  nýbrž  stíny. 
Snad  právě  proto  se  jim  tolik  daří  jejich  kosmické  eska- 
motérství.  Dávají  se  svým  lidem  houpati  v  kosmu,  jak  to 
žádá  Edschmid.  Jen  málo  z  nich  má  prožitý  vztah  k  ve- 
smíru, k  bohu  —  snad  jen  Brod,  Ddblin,  Werfel  a  Ed- 
schmid —  ale  přes  to  ženou  své  lidi  do  vzduchoprázdných 
prostor  božství  a  to  skokem,  ne  průbojem  a  děním.  Se 
stínem  lze  podniknouti  i  nejodvážnější  experimenty. 

Nejlepší  básníci  tohoto  směru  dospívají  k  bohu  v  oka- 
mžiku šíleného  přepětí,  v  době  strašné,  metafysické  svo- 
body nejvyšších  vnitřních  rozhodnutí.  Božství  jest  jim 
osudovou  zkušeností  vlastního  srdce  a  ne  myšlenkovou 
abstrakcí.  Poněvadž  vycházejí  od  tragické  a  démonické 
povahy  člověka,  neuváznou  ve  stínovém  běsnění,  v  šíle- 
ném monologu  k  věčnosti,  v  němž  nekonečno  prostorové 
a  časové  jest  mozkovou  abstrakcí,  nepojatelnou  ani  fan- 
tasií ani  smysly  —  a  tedy  pro  poesii  nepotřebnou.  (Benn). 
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Expressionismus  chce  býti  regenerací  a  docelením  člo- 
věka. Jest  jen  částečným  uvolněním  a  jednostranným  vy- 
hnáním do  sféry  duchové. 

7. 

/\le  i  ve  Francii  najdeme  básníky,  u  nichž  je  poesie 
diktaturou  lásky  a  humanity  a  u  nichž  je  tentýž  tvárný 
zmatek,  roztříštění  pevných  jevových  tvarů.  Jsou  hlavně 
ve  škole  Apollinairově,  hlásící  se  programově  k  literární- 
mu kubismu  (Max  Jacob,  Pierre  Reverdy,  Jean  Cocfeau, 
Pierre-Albert  Birot,  Blaise  Cendrars  a  ovšem  sám  Guil- 
laume  ApoUinaire).  Stačí  uvědomiti  si  několik  podstat- 
ných principů  jejich  estetiky,  abychom  pochopili,  že  jsou 
s  expressionismem  v  nejužší  shodě.  Poesie  má  býti  tvor- 
bou, ne  napodobováním  světa,  soudí  tito  básníci.  Cílem 
básníkovým  jest,  vytvořiti  dílo,  které  by  bylo  samostat- 
ným světem,  na  hmotném  světě  nezávisljhn,  které  by  žilo 
svým  vlastním  životem.  Končí  se  vláda  imitace.  Umělec 
bude  nově  tvořiti.  Umění  nebude  už  parasitem  reality. 
Proto  se  nazývají  surrealistes,  surnaturalistes.  Ačkoliv 
ovšem  proti  této  estetice  možno  leccos  namítati,  tvorba 
uvedených  básníků  přesvědčuje  dosti,  že  tu  jde  o  inten- 
sivni lyrické  vise,  ne  o  transkripci  reálna.  Že  tyto  vise  jsou 
si  světem  pro  sebe,  neupiatým  namnoze  k  reálné  základ- 
ně. Že  trhají  logické  svazky  představ  a  dospívají  leckdy 
k  témuž  tvárnému  nihilismu  jako  němečtí  expressionisfé. 
Že  francouzská  kritika  i  nejpoučenější  volá  nad  jejich  dí- 
lem: .Chceme  rozuměti." 
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Nelze  ovšem  nepostřehnouti,  že  u  uvedených  básníku 
přec  jenom  není  úplně  přerván  vzfah  k  realitě.  Že  tvárný 
nihilismus  nedospěl  k  takovému  chaosu  jako  v  Německu. 
Že  totiž  i  v  tom  rozvratu  formy  jsou  prvky  nové  formy, 
jež  zbavena  vSeho  verbalismu  s  nesmírnou  pronikavostí 
a  emotivností  ztvárňuje  vnitřní  obsah. 

Prvky  expressionistické  najdeme  však  i  ve  válečných 
pracích  některých  unanimistA.  Duhamela,  Arcose  a  Vil- 
draca.  Myslím,  že  jsou  unamisty  zváni  leda  omylem.  Una- 
mistou  pravým  Je  Romains,  tvůrce  dogmatu.  U  Duhamela. 
Arcose  a  Vildraca  stojí  ve  středu  světa  ne  dav,  nýbrž  člo- 
věk jedinec.  Jejich  díla  jsou  knihy  zvláštní  cudné  a  tiché 
lásky,  jíž  se  zmocňují  světa  a  duší.  Jsou  to  citoví  lidé,  sy- 
nové Rousseauovi  a  bratří  Werfela,  Rubinera,  Sacka. 
CteS-li  výkřik  Duhamelův  o  sjednocení  čistých  srdcí  pro 
vykoupení  nešťastného  světa,  nelze  ti  nemysliti  na  tolik 
německých  expressionistd,  kteří  tvořili  ve  vykupitelské 
touze,  v  křečích  vášně  spasiti  ubohého  člověka,  jenž  vál- 
kou klesl  na  dno  pekelných  muk. 


8. 


V-»eský  básnický  expressionismus  rostl  Jistě  pod  vli- 
vem expressionismu  německého  a  francouzského,  nicméně 
není  důvodů  spatřovati  v  něm  pouhou  nápodobu,  poněvadž 
se  dotvořil  nových  tvarů.  Není  v  něm  toho  absolutního 
psychismu,  odporu  k  řádu,  nihilismu  názorového,  abso- 
lutního tvarového  rozkolísání.  Spěje  ke  zduchovělé  rea- 
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lite,  v  níž  se  chvěje  všechna  úzkost,  bolest,  rozvrat  a  ne- 
klid doby.  Světlem  této  poesie  jest  táž  utopie  lásky,  dobra, 
vnitřní  čistoty,  míru,  světlého  pořádku  životního,  vzpru- 
hou táž  snaha  nadiktovati  realitě  zákony  lásky  a  dobra, 
snaha  změniti  člověka  v  bytost  milující.  ČeStí  expres- 
sionisfé  milují  člověka  ve  jménu  všeho  toho,  co  z  něho 
vznikne,  pro  jeho  budoucnost,  a  chtějí  po  světě  rozsévati 
lásku.  Vědí,  že  až  vzroste,  založí  velké  společenství  duší 
a  srdcí.  Jsou  rozhodně  proticivilisační,  neboť  neuznávají 
civilisaci  za  dostatečné  pojítko  světa  a  národů,  nevidí  v 
páře  a  elektřině  vnitřní  síly,  jež  sdružuje  lidi  a  národy. 
Síla  pojivá  je  jen  a  jen  láska.  Při  tom  však  nejsou  subjek- 
tivisty.  Věří,  že  bytost  lidská  není  osamocený  krystal  ve 
vzduchoprázdnu.  Je-Ii  v  ní  jádro  temně  jedinečné,  je  v  ní 
i  sféra  družná,  pojivá :  mé  já  je  částí  tvého  a  opačně.  I  je- 
jich poesie  všímá  si  jedince  nejčastěji  jen  pro  ty  sociálně 
nadosobní  prvky  jeho  duše  —  a  je  proto  blízká  nábožen- 
ství. Patrno,  že  francouzský  expressionism  na  ni  působil 
víc  než  německý. 

Ale  ani  náš  expressíonismus  nevyhnul  se  jistému  zab- 
straktnění  a  zrozumovění.  Kosmos,  třeba  sebe  silněji  za- 
žívaný, odvádí  od  reality.  Myšlenka,  již  napřed  prudce 
cítíš,  stává  se  postupem  doby  chladnější  a  zmenšuje  ti 
svět,  protože  protřiďuje.  A  zbavuje  na  konec  schopnosti 
zažívati  svět.  Básník  zpívá  svou  lásku  ke  kosmu  a  bohu  a 
ztrácí  schopnost  milovati  věci  a  lidi. 
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[Nad  prvou  knihou  lyriky  A.  M.  Píši  .Dnem  i  nocV 
zažíváte  vzácný  pocit  postupného  probouzení  tvořivých 
sil  duše  básnické.  Jako  by  kdesi  ve  tmách  zazářila  nová 
horká  hvězda,  udivené  zablikla  a  pak  velkým  obloukem 
vždy  s  včtSf  rychlostí  přeletěla  po  východním  nebi. 

Píša  začíná  velmi  organicky  mladým,  výbojným  sensu- 
alismu.  Jeho  smysly  isou  vlčile  dravé,  jeho  krev  Jest  dy- 
chtivě rozjiskřená  vřelou  touhou.  Svět  je  k  zbláznění 
krásný:  radostné  vlny  ulice,  davů;  lijáky  slunce;  výkřiky 
očí  a  rudých  rtfl ;  píseň  krve,  jež  hýří  a  bouří;  svět  tančí. 
A  na  dně  vftech  věcí  a  celého  světa  najde  PISa  .svoji  di- 
vokou píseň'.  Píša  nedovede  ještě  rozuměti  světu  jinak, 
než  vléváním  vlastní  vitality  do  jeho  jevů  a  dějů  —  tedy 
krevní  a  smyslovou  antromorflsací  světa,  zrcadlením  stavA 
své  vitální  podstaty.  Jest  to  přec  jen  děj  v  podstatě  pas- 
sivní.  Expansí  krve  a  smyslů  jest  umlčena  duše.  Zavalena 
spoustami  singulárních  vibrací,  sbírá  je  jen  a  snad  i  tro- 
chu třídí.  Píša  si  to  dobře  uvědomil  v  .Nové  chvíli".  „Sbí- 
rám je  (výkřiky  světa)  dychtivě  do  vztažené  dlaně,  těším 
se  s  nimi,  laskám  je,  dívám  se  na  ně..."  .Jenom  já  mlčím, 
nenalézaje  slova,  Jenom  se  směji,  celý  se  chvěji....'  Tva- 
rově odpovídá  tomuto  sensualismu  jakýsi  svěží  impres- 
sionismus.  Báseň  jest  cikánsky  roztančený  rej  obrazů, 
dojmů,  nálad,  smyslových  stavů.  Může  jich  býti  v  každé 
básni  více  nebo  méně.  Nezáleží  na  tom.  Duše  se  jich  do- 
sud nezmocnila  a  nedotvořila  je  v  organismus  definitivní 
a  ukončený. 
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Po  tomto  údobí  smyslného  opojení  světem  následuje 
jakési  opilství  duší.  Bolest  srazila  básníka  se  světa  do 
živelně  rozbouřené  tmy  duše,  jež  dosud  splývala  se  světem 
a  nyní  se  od  něho  odloučila  a  utvrzovala  se  bojem  proti 
němu.  Smyslnost  byla  mu  dosud  pohanskou  ctností.  Nyní 
se  zjevila  vinou.  Úzkostlivý  křik  srdce,  kolísání  duše.  jež 
ztratila  rovnováhu,  zborcené  tvary  a  linie  věcí  —  rozvláfí 
reality  ve  tři  temné  vlny  zoufalého  pocitu  života  nad  pro- 
pastí, to  vše  nese  Píšovu  báseň  tohoto  přelomu,  ,Jak  do- 
znívá duše",  na  samý  práh  básnického  expressionismu. 
Rovnováhu  našel  Píša  záhy.  Jeho  krásná  „Spirála"  uvě- 
domila si  sklad  životního  dějství:  do  vědomého  bytí  vlé- 
vají se  stále  běsovské  živly  a  osudové  beztvárno;  nikdy 
nejsme  svoji,  život  jest  soustava  zrady  našich  duchových 
záměrů  irracionálními  vlivy  osudu  ;  ale  Píša  ví,  že  přijde 
okamžik,  kdy  budeme  svobodni;  v  době  mocného  meta- 
fysického  rozhodnutí  překováme  spirálu  osudu  ve  žhavou 
přímku,  již  vztyčíme  ke  středu  slunce;  staneme  se  pány 
sebe  a  spolutvůrci  světa.  Tento  rozhodný  vitalism  proje- 
vuje se  i  změnou  jeho  názorového  egocentrismu.  Akt, 
jímž  poznává  Píša  svět,  není  už  sebezrcadlením,  nýbrž 
rozšiřováním  subjektu  v  objekty.  Básník  se  učí  od  nich, 
ujasňuje  si  jimi  své  životní  poslání. 

Nejkrásnější  schopností  tohoto  lyrika  jest  jeho  nesmír- 
ně napiatá  citlivost  duše.  Nepatrný  rozkyv  způsobí  vždy 
celistvé  vlnění  všech  vrstev  duše  a  světa.  Píša  chce  jej 
zachytiti  v  jeho  celistvosti  a  složitosti.  Odtud  životnost, 
hutnost,  psychická  prokreslenost,  bohatství  detailu,  ale 
pří  slabší  inspiraci  zase  jakási  úponkovitost  obrazivosti. 
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jež navrství  mnoho  detailů,  laská  ses  nimi, ale  nezmdže  jich 
jediným  aktem  vůle  a  síly  v  jednotnou  lyrickou  stavbu. 

Výraz  Píšův  záhy  velmi  zhutnil  a  zobsažnil.  Zdá  se 
však,  že  PíSa  nedoceňuje  funkce  básnického  obrazu.  Není 
to  chvilková  ozdoba,  která  se  vytvoří  jen  jako  namátkou 
na  okrajů  vjemu,  nýbrž  jest  to  stavebný  orgán  nové  rea- 
lity. Bude  tu  třeba  více  důslednosti  stavebné.  Malý  pří- 
klad: Mčsto  jest  básníkovi  ohromným  zvonkem,  smáč- 
knutým kovovou  rukou  slunečního  dne.  Sotva  si  uvědo- 
míte krásu  tohoto  obrazu,  už  vás  PíSa  odvede  od  této 
představy,  navrství  před  vás  tříšť  vjemů  jiné  smyslové  ro- 
viny, takže  vám  nevybuduje  před  očima  novou  realitu, 
nýbrž  dá  jen  několik  průsečných  ploch  smyslových. 

Pravý  rozhodný  sklon  k  expressionismu  stal  se  Píšovou 
druhou  knížkou  veršů  „Nesrozumitelný svatý' .  Přeae  všech- 
nu chRotičnost  a  nepochopitelnost  tčchto  tečkami  a  čár- 
kami nečleněných  básní,  přes  naprostý  rozklad  předsta- 
vových tlumů,  přes  zabsolutnění  prvku  motorického  je 
jisto,  že  ieho  básně  nejsou  ubožáckým  potácením  se  na 
okrajích  nových  tulených  světů  a  pocitů,  že  mají  v  sobě 
)ádro  velmi  hutné  a  živné  a  že  Jenom  vnéjší  jejich  ustro- 
jení —  zbavení  interpunkce  —  způsobilo  mnoho  nedoro- 
zumění a  neporozumění. 

Jistě  inspirován  francouzskými  kubisty,  hlavně  Apolli- 
nairem,  zavrhuje  Píša  rozhodně  nápodobu  světa  jevového 
v  umění  a  zdůrazňuje  jako  kardinální  zákon  své  estetiky : 
Umění  ať  je  tvorbou  —  v  plném  slova  smyslu  tvorbou,  ne 
kopírováním  a  imitací,  parasitem  skutečnosti.  Umění  ať 
vytváří  nový  svět  a  nový  život  a  to  novou  organickou  syn- 
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thésou  stabilních  prvků  a  sil,  jež  nutno  sHti  po  nejvnitr- 
nějších zákonech  duše  v  útvar  naprosto  neodvozený  a 
původní.  Umění  stává  se  visí  přehřáté  duše,  rozžhavujíci 
ve  výtvorný  chaos  celý  vnímaný  svět,  přemísťující  prvky 
a  síly  podle  duchových  záměrů  a  dospívající  tak  ke  zcela 
nové  představivosti.  Silné  zduchovění  jest  tu  ovšem  zá- 
kladní proměnou.  Jisto  je,  že  toto  zrevolucionování  uměni 
je  ve  shodě  s  dobou,  v  níž  tyto  básně  byly  tvořeny  — 
s  dobou  přímopoválečnou,  že  v  jejich  nejvnitrnějším  ob- 
sahu i  v  jejich  formě  je  cosi  jako  živý  obraz  té  převratné 
doby,  v  níž  se  nejednalo  jen  o  jakou  takou  příštipkářskou 
melioraci  života,  nýbrž  o  revoluční,  do  základů  jdoucí 
přeměnu  světa,  života  a  člověka.  Byla  to  jistě  doba,  jež 
v  naprostém  rozvratu  stabilních  řádů  a  forem  životních 
spíjela  se  novými  principy,  vyznávala  strašnou  neúctu 
k  surovosti  prostě  daných  skutečností  a  celá  se  nořila 
ve  spontánnost  proudu  a  tvorby. 

V  Píšově  „Nesrozumitelném  svatém"  jest  opravdu  silný 
obraz  tohoto  rozevlátého  světa  a  uvolněného,  ze  břehů 
vylitého  života.  Ten  nový  svět  Píšův  je  opravdu  tekutý. 
Věci  nejsou  v  něm  hotové,  mrtvé  tvary,  vyloučené  na- 
prosto ze  života.  Ne  —  svět  je  tu  živý  proud  sil,  v  němž 
plují  a  žijí  věci  jako  ptáci  ve  vzduchu  a  jsou  schopny  jed- 
nati, milovati,  kořiti  se,  chváliti  svět. 

„Vlaky  poklekly  před  mým  obrazem  na  stanici 

Domy  chodily  po  ulici 

Srdce  s  prapory  svých  barev  na  konci  bojů  nečekalo 

Dlažba  rukama  zarůstala 

Žila  nežila  zasklená  krása. 
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U  Piši  jsou  věci.  city,  mySlenky,  vášně,  vdné,  barvy 
stejné  srostité  skutečnosti.  Nediv  se,  že  máS  často  dojera, 
že  na  větvičce  keře  dal  básník  rozkvést!  květu  své  zbož- 
nosti, že  na  žerď  stromu  zavěsil  prapor  své  myšlenky,  tak 
jakoby  k  sobě  patřily  zcela  organicky,  jakoby  to  byly  re- 
ality zcela  rovnocenné. 

V  jeho  světě  je  důvěrný  vztah  mrtvých  a  živých,  nebe 
a  země. 

.Za  okny  prameny  rtuti  vzkřiScni  zpívaly 

Hrob  zrúžověl  v  kolébku  a  všichni  mrtvi  povstali 

Spasitel  kráčel  v  oblacích 

A  muži  jako  slepí  na  ulici 

Každému  vložil  do  ruky  po  bílé  svíci 

Tolik  světel  tolik  na  cestu  v  očích  v  ulicích  svítí" 

A  jinde : 

.Městečko  obklíčila  neděle 

celý  svět  složila  v  pernikářskou  boudu 

Po  cukroví  v  krvi  sahali  vesele 

Mrtví  rukama  studenýma 

V  létě  byla  zima." 

Proto  ani  božství  není  u  Píši  vyřazeno  z  reality,  neby- 
tuje kdesi  nad  ní  ve  věčném  míru  idejí,  nýbrž  zřítilo  se  do 
skutečnosti. 

.Ale  svět  je  Bůh 

Bůh  na  nebi  i  na  zemi." 
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Božství  je  zde  cosi  jako  vědomí  jednoty  všech  fysických 
i  psychických  aktivit  ve  světě.  Jeho  bůh  je  mladý  život 
v  mladém  světě.  A  básník  je  šťastný,  že  boha  má. 

V  lyrice  Píšově  je  prudký  odpor  proti  každé  formě  ro- 
zumovosti, neboť  intelekt  vede  boj  proti  mnohosti  světa 
a  života  —  a  víc:  proti  živosti  života.  Oblast  rozumovou 
vymítil  Píša  úplně  z  básně,  rozrazil  stabilní  kategorie  vje- 
mu, odstranil  prostorové  formy,  dovolí  si  výlet  pěšky  do 
nebe,  dovolí  si  natrhati  hvězdného  kvítí,  odstranil  čas  a 
příčinný  souvztah  jevů  a  vytepal  svou  báseň  jako  živelný 
tok  představ  0  5o6ív  bezprostorovém  proudu,  v  němž  vedle 
sebe  teče  ulice,  vlak,  sen,  dům,  strom,  cit,  oheň,  vášeň,  plot 
a  touha...  Z  básně  zmizela  veškerá  rétorika,  povídání,  ká- 
zání, za  to  tím  jasněji  a  přesněji  zasvítily  duchové  skuteč- 
nosti v  celém  svém  žáru  a  barvě :  láska  se  tu  nekáže, 
nýbrž  tu  hoři,  revoluce  nevyvolává,  nýbrž  plane  na  obzo- 
rech. Píša  nahradil  jasnou  logiku  myšlenky  logikou  citu 
a  instinktu,  který  vytryskuje  z  krve,  z  prazákladů  člověka 
a  má  vztah  k  celé  skutečnosti. 

Tím  dovršil  ovšem  tvarový  nihilismus  své  lyriky.  Prav- 
da :  Píša  nechce,  aby  jeho  báseň  byla  parasitera  reality 
hmotné.  Je  však  jisto,  že  ztvárňuje  realitu  novou,  téměř 
rozevlátou  ve  světě,  nový  životní  pocit,  svět  v  novém 
světle.  Podařilo  se  mu  to  krásně  v  „Létě"  a  „Hudbě  v  sa- 
dech", kde  chaosu  nové  skutečnosti  dal  pevnou  osu.  V  o- 
statních  básních  je  jenom  chaos.  Zasvítí  z  něho  tu  a  tam 
ostře  ten  či  onen  detail,  překvapí  dravost  ztvárnění  jedné 
chvilky  —  ale  přes  sebe  prudší  napětí  duše  nenajdeš  zde 
orgdnismu,  nýbrž  jen  tříšť  vjemů  a  visí,  jakousi  roztřiště- 
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nou  snovou  fantasii  naprosto  odprostoménou  a  odhmoť 
nénou. 

V  tčchto  básních  ie  nejlepší  český  tvar  intuitivního  ex- 
pressionismu  lyrického,  neboť  vyjadřují  nejvniternéjlí 
podstatu  naSídoby:  její  tekutost,  nezačleněnost,  chaotič- 
iiost,  její  růst  k  vyjasnění. 

10. 

Josef  Chaloupka  již  ve  svém  ^Vzplanuti'  ukázal  kořeny 
svého  expressionismu  lyrického.  Hned  na  tfcti  místo  svého 
debutu  položil  báseň  «Michelangelo",  v  níž  podal  symbol 
svého  budoucího  postoje  tvůrčího.  Nechce  tvořiti  z  té 
oné  osobní  nálady,  prožitku  či  rozmaru.  Tvorba  je  mu 
velkou  neosobní  povinností  kosmickou,  jež  mu  byla  ulo- 
.žena  a  již  s  váSní  přijímá.  Vesmír  hledá  v  básníku  své 
ujasnění,  vykrystalisování,  jím  chce  dýchat,  růst,  žíti. 
Umělec  a  básník  jsou  prostředkem  tohoto  hromadného 
tvůrčího  růstu. 

Proto  jen  kratinkou  dobu  opájel  se  Chaloupka  zemí, 
vitální  vlnou,  jen  na  začátku  svého  lyrického  vývoje  for- 
moval realitu,  toužil  přehnísti  hmotu  v  nový  tvar.  Jen  na 
začátku  vývoje  cítíte  u  něho  jakýsi,  třeba  oslabený  zážitek 
hmoty  a  vitálního  proudu,  jen  v  prvých  jeho  básních  mluví 
řeč  konkrétna. 

«Spí  země  pod  krutou  něhou  nebe 

a  měsíc 

jak  houba  plná  veta 

ke  Kristům  na  rozcestích  se  níží." 
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Taková  „Nemocnice",  napiaf  á  za  postižením  celého  ovzdu- 
ší budovy  nemocných,  je  u  Chaloupky  výjimkou.  A  i  zde 
postihnete  snadno,  že  jeho  úsilí  po  ztvárnění  hmotného 
zjevu  je  mu  spíš  trýzní  než  radostí  tvůrčí. 

„Šest  oken 

v  mé  světnici. 

Šest  oken  v  mé  mysli,  mých  prsou  a  očích 

dýchá  večerním  modrem. 

Dveře 

jsou  bolestnou  konvulsí  mých  trpících  údů, 

rozkvétají  náhle 

každým  otevřením. 

Jsou  společnou  ranou 

každému  z  nás  v  snění  řeřavící  ..." 

Chaloupkovi  bylo  těsno  v  tomto  oparu  hmotnosti.  Kdysi 
mnohem  později  vyzpovídal  se  z  toho  v  básni  „Láska",  v  níž 
mluví  k  milence,  vášnivě  přissáté  k  zemi: 

„Vždyť  stejně  jak  ji  (zemi) 

i  tebe  já  zradím 

jediným  pohledem  vyslaným  k  hvězdám, 

cizinec, 

jenž  zatoužil  k  ztracen}^  břehům, 

jenž  nezhojil  žízně 

a  není  syt  výšek, 

svět  zradil 

a  útěchy  v  prázdnu 

hledá  a  nenalézá." 
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Chaloupka  opravdu  zradil  zemi  —  hmotu.  Jeho  rodným 
domem  je  vesmír,  jeho  otcem  bůh.  Tento  život  je  mu  jen 
odleskem  života  vyšSího.  universálního,  k  němuž  se  vSčnč 
bude  vzpínat  jeho  touha.  Chaloupka  básní,  aby  pronikl  zá- 
hadu vesmíru,  božsťví,řád  života  obecného.  V  prudkém  dra- 
matickém intelektualismu  řítí  se  do  vesmíru,  aby  murval  je- 
ho tajemství.Způsob,jímž  naslouchá  hlasu  nekonečna  v  nej- 
obvyklejším ruchu  okamžiku,  jak  prolívá neosobním  smys- 
lem každý  individuelní  zážitek,  je  nesmírně  blízký  Heb- 
belovi.  A  jeho  lyrika  noci  je  rozhodně  pokřtěna  ponurou 
krásou  Hebbelových  básní  nočních.  Celá  koncepce  života, 
který  se  tu  rodí  7  hlubokých  propastí  noci  a  spánku,  uka- 
zuje k  velkému  Němci.  Noc  je  mu  matkou  dne,  matkou 
světla.  Je  zárodkem  nového  života.  A  právě  noc  ukazuje  mu 
smysl  světa.  Jeho  „Zpiv  půlnoční''  je  nesen  v  prvé  své  části 
nejušlechtilejším  pandramatismem  kosmickým.  V  hlubo- 
kých temnotách  noci  rozezpíval  se  básníkovi  celý  vesmír, 
vSechny  věci,  síly  a  živly  vyjevily  obsah  svého  bytí.  Ryt- 
mus svého  srdce  zharmonisoval  se  stříbrnou  písní  kosmu, 
vpil  se  do  souhry  celého  vesmírového  života  a  dospěl 
k  velké  důvěře  ve  věčnost  života: 

.Já  slySel  propasti,  v  tmách  rozzpívané  hlasy 
a  láskou  vytyčený  Sel  věčnem  les. 
Jsi,  budeš  —  pěla  zpráchnivělá  srdce, 
v  snech  věčno  zpívalo  o  cestách  věků : 
Dnes,  zítra,  pozítří,  dnes,  věčně  dnes  . .  ." 

Ale  pak  šílenství  kosmické  ovládne  básníka  úplně.  Od- 
trhuje se  od  země  a  hledá  vykoupení  z  hmotnosti  ve  své 
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pravé  vlasti  —  v  kosmu.  Průvodcem  na  této  cestě  je  mu 
jistě  expressionista  německý,  Fr.  Werfel,  s  nímž  pojí  Cha- 
loupku stejný  platónský  dualismus  životního  názoru,  stej- 
ná hymničnost  a  prudkost  vznětu  a  dlouhá  řada  příbuz- 
ných motivů.  Zde  ochrnuje  u  Chaloupky  úplně  zážitek 
konkrétna  a  objevuje  se  jen  pročištěný  zážitek  nekoneč- 
na a  věčna.  Chaloupka  má  třeba  novou  báseň  „Zrozeni  dí- 
těte", jež  je  velmi  blízká  Werfelově  básni  ,/cA  bin  ja  noch 
ein  Kind."  Dítě  se  nezrodí  v  okamžiku,  když  vyňato  z  těla 
matčina  začne  žíti  svým  samostatným  životem. 

,Ta  svatá  chvíle  věčně  začíná." 

Člověk  se  každou  chvíli  rodí.  Život  je  věčný  boj  o  žití, 
o  vědomí,  je  věčné  prosvěcování  hmoty  duší  které  skon- 
čeno až  smrtí,  jíž  teprve  nastává  život  jako  samozřejmá 
jistota: 

,Až  mléčné  dráhy  jeho  žízeň  zkropí, 
smí  vykřiknout  samo:  JTed  jsem  zrozeno  f 

Nebo  má  Chaloupka  báseň  „Milenci".  A  zas  v  ní  nezní 
sladký  hlas  srdce  a  krve  —  nýbrž  závrať  z  nekonečna 
rozjiskřené  noci: 

.O,  jaká  záplava  jasu, 
ach,  jaká  zátopa  tmy." 

Chaloupka  dospívá  leckdy  až  k  tomu,  že  nekonečno  ne- 
prožívá, nýbrž  už  jenom  promýšlí.  Že  nemá  zážitek  kosmu. 
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nýbrž  jenom  myšlenku  o  něm.  Prudký  lyrický  proud  tu 
vysychá  a  mění  se  v  myšlenkový  pramen  málo  živný  a 
silný,  jenž  zabředá  i  v  alegorisován{a-analogisován{(. Úz- 
kost rosy"  atd.),  poněvadž  není  bezprostřední  zkušeností 
srdce,  nýbrž  jen  záležitostí  mozkovou.  Je  to  území  nebez- 
pečného intelektualismu,  jemuž  se  nevyhnul  téměř  žád- 
ný z  expressionistfl  německých  a  českých.  Znamená  to  cosi 
jako  neschopnost  čerstvého,  přímého  zážitku.  Cosi  jako 
spálené  nitro,  horečkou  vyschlé  srdce.  Chaloupka  chce 
se  zachrániti  z  říše  těchto  chimér  —  vrací  se  ke  svému 
východisku  —  k  pokorné  lásce  k  věcem  a  konkrétnu.  Bylo 
by  si  přáti,  aby  tento  krok  šel  hlouběji.  Aby  šel  k  dobé, 
aby  se  zúčastnil  činně  ohromného  světového  dění  sociál- 
ního a  vychvátil  se  z  úzkého  Tart  pour  Tartismu  k  živnému 
umění,  jež  je  také  budovatelem  nové  společenské  sku- 
tečnosti. 

Ve  „Vzplanuti'  měl  Chaloupka  i  k  výrazu  slovnímu  po- 
měr krajně  dramatický.  Zápasí  o  každý  verš  a  každé  slovo. 
Z  jeho  ruky  vycházel  často  výraz  temně  zkalený  a  zjizve- 
ný,  jehož  nejvyšším  zákonem  nebyla  hudebnost,  nýbrž 
dramatická  účelnost.  Postupně  odkládal  Chaloupka  tento 
lyrický  dramatismus  tvárný  a  dospíval  k  melodisaci  verše, 
Jež  leckdy  zašla  až  k  samoúčelné  hudebnosti  fráse.  V  po- 
sledních verších  Chaloupkových  jeví  se  silná  snaha,  vy- 
břednouti z  této  snadnosti  tvořivé  k  ukázněnému  lyric- 
kému formování. 
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11. 

l^ovídkové  dflo  Čestmíra  Jeřábka  (, Výzva" ,  „Zasklený 
člověk")  rosfe  z  jednoho  prazážitku.  Život  není  mu  výtrys- 
kem pudových  sil  a  živočišných  energií.  Jeřábek  ví,  že  svět 
je  realitou  dynamickou,  nechce  však  uznati,  že  by  život 
byl  jen  postrkem  temných  a  slepých  sil  fysických.  Jeřábek 
nezabsolutnil  ve  světě  prvku  motorického  a  pudového. 
Život  jest  mu  radostným  a  vítězným  projevem  myšlenky 
vesmírové,  je  velkou  vlnou,  řízenou  tvořivou  silou  kos- 
mickou —  bohem,  je  kladnou  jednotou  všech  přírodních 
i  duchových  organismů  v  boží  rodině  tvorstva.  Život  je 
zkrátka  zesmyslněním  velebásně  ideové,  vytvářené  v  duši 
boží.  Vlastním  hercem  světového  dramatu  je  vůle  kos- 
mická —  bůh.  Ve  „Výzvě"  ustupovalo  vlastně  veškeré  či- 
norodé chtění  do  pozadí  a  člověk  dostoupil  úlohy  nad- 
osobní: stával  se  nástrojem  v  ruce  boží.  Proto  byl  svět 
Jeřábků  ve  „Výzvě"  tak  radostný,  kladný  a  vyrovnaný. 
Vývojem  života  byl  totiž  rozvoj  osnovy,  již  myšlenkou 
vytvořila  nejvyšší  kosmická  moudrost.  Pravda:  ve  .Výzvě" 
Jeřábek  zmechanisoval  poněkud  toto  pojetí.  Bylo  by  třeba, 
aby  lidská  vůle  tu  více  zpřízvučněna,  aby  člověk  nebyl 
jen  božím  otrokem,  poslušným  nevolníkem  příkazů  bo- 
žích, nýbrž  tvůrčím  spolupracovníkem  v  jeho  díle.  Zde, 
kde  se  jedná  o  nejdramatičtější  životní  děj,  měl  by  býti 
čloyěk  předveden  v  divém  rozkypění  vášně,  živly  pudové 
a  citové  měly  býti  zrovna  takovými  osudotvomými  prvky 
jako  myšlenka,  poslušnost  a  pokora.  Neboť  tvoří-li  bůh, 
děje  se  to  jistě  ve  smršti  divé  světoplodné  vášně  a  člověk. 
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chce-li  se  k  bohu  přiblížiti,  musí  zase  zasvítiti  vášní. 

V  „Zaskleném  člověku*^  vyjadřuje  básník  stále  svůj  zá- 
kladní prazážitek  poměru  boha  ke  světu  a  člověku  a  po- 
měru světového  dění  k  nadosobním  silám  kosmickým. 
Zasklený  člověk  je  ukován  na  dno  kosmické  propasti, 
věda  dobře,  že  v  dálkách  nad  ním  je  slunko  —  síla  — 
bůh  —  tedy  život  pravý,  plný,  celistvý,  universální  realita, 
kdežto  zde  žije  jen  matný  odlesk  vesmírové  slávy.  Život 
zdejší  je  cosi  jako  slepý  kruh,  z  něhož  nelze  vyváznouti. 
Žiješ  životem  chrobáka  a  máš  v  sobě  tužby  poloboha.  Jsi 
sevřen  úzkými  obzory  a  nemůžeš  jich  rozbíti.  Marný  jsou 
všechny  vzpoury  a  revoluce,  jimiž  člověk  chce  životu  na- 
diktovati nové  zákony  svobody.  Člověk  je  věčný  otrok 
boží  a  snad  největší  tehdy,  když  se  samovolně  povznáší 
za  vladaře  vesmíru. 

Jistým  osvobozením  z  tohoto  mučivého  vědomí  otroctví 
je  dopracování  se  vědomí,  že  se  božství  projevuje  přímo 
jen  duší  jedincovou.  Neboť  bůh  sídlí  sice  nad  oblaky,  ale 
.pracuje  našima  rukama  a  chce-li  provésti  nějaké  velké 
dílo,  vstoupí  do  našich  paží  a  provede  je  těmato  tvrdýma 
rukama.  To  je  zákon.  A  tak  Jsme  také  trochu  Stvořiteli 
světa."  Jeřábek  zná  boha,  jenž  není  jen  abstraktní  světová 
jednota  budhistická,  nýbrž  bůh  v  krvi  a  těle  trpící  a  se 
osvobozující.  Je  to  bůh  evangelia  ne  indogermánského 
mythu.  Jeho  bůh  stýká  se  pak  osobně  s  člověkem,  vytváří 
ho  a  sebe  v  jeho  duši.  Proto  jest  Jeřábek  přesvědčen  o 
věčném  a  neodročitelném  právu  duše  člověka  —  jedince, 
o  nekonečné  hodnotě  srdce  lidského. 

Ale  Jeřábek  jde  jeStě  i  nad  tento  personalismus.  V  po- 
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slední  povídce  („Vítězství')  dospívá  k  jakémusi  nábožen- 
skému universalismu.  Člověk  má  v  sobě  ohromnou  sílu, 
jíž  se  může  vykoupiti,  je-li  tato  energie  znásobena  bra- 
trstvím v  zástupu.  Jí  může  rozraziti  černý  kruh  indivi- 
duelního  omezení  a  vylíti  se  celý  do  kosmu  jako  tvořivá 
síla  —  jako  bůh. 

Tyto  pochody  náboženské  vtěluje  Jeřábek  do  postav, 
jež  jsou  mu  vlastně  jen  ústy,  jimiž  básník  mluví.  Tak  je 
odosobil  a  zbavil  živelného,  pudového  života.  Ve  středu 
nVýzvg"  stojí  postava  starého  poutníka,  který  už  nemá 
vlastního  vitálního  obsahu  a  je  jen  strunou,  na  níž  zní 
píseň  boží.  A  toto  odosobení  se  stupňuje  ještě  víc  v  „Zaskle- 
ném člověku".  Lidé  jsou  tu  podobni  bytostem  Strindbergo- 
vým.  Jsou  to  metafysické  stíny,  matně  ztělesněné  ideje, 
symboly  určitých  myšlenkových  obsahů.  Básník  potlačil 
úplně  jejich  život  tělesný  a  i  život  srdce.  Nepředvedl  je 
srostitými  fakty  dějovými,  nýbrž  jen  a  jen  rozmluvou. 
Podal  tak  spíš  formulku  než  člověka. 

To  vše  ukazuje,  že  Jeřábek  je  povídkář  expressionista, 
jenž  potlačil  realitu  pudových  sil  a  vyvýšil  realitu  ideje, 
a  dospěl  tak  k  silné  povídkové  abstraktnosti.  Ideje  možno 
rozvésti  v  ploše  rozmluvy.  Děj  tu  schází  —  děj  především. 
Děj  je  cosi  trojrozměrného,  elementárně  pudivého,  jedi- 
nečná synthésa  hmoty  a  duše.  Jeřábek  nemá  děje.  Jeho 
realita  je  rozevlátá  ve  vlny  duchové  vise.  Poslední  práce 
knihy  „Vítězství"  ukazuje,  že  Jeřábek  se  vychvátil  z  objetí 
expressionistické  duchovosti.  Je  v  ní  silný  příliv  lásky  ke 
skutečnosti,  již  chápe  již  jako  synthésu  hmoty,  síly  a 
ducha. 
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Jeho  prvé  práce  jsou  z  typických  ukázek  české  povídky 
expressionistické.  Po  stránce  kladné  i  záporné. 


12. 

V  éfSina  pros  a  dramatických  prací  Lva  Blatného  vy- 
růstá z  jednoho  prazážitku,  z  jednoho  irracionálního  ko- 
řene a  i  vSechna  jeho  příští  díla  budou  sním  v  nejtěsnější 
souvislosti.  Nemohu  přímo  sděliti  onoho  prazážitku ;  po- 
máhám si  analogiemi,  přirovnáními.  Základem  jeho  tvorby 
je  podobný  stav,  jaký  každodenně  zažíváme,  když  usíná- 
me. Jas  vědomého,  rozumového  života,  prudká  určitost 
světa  vztahů,  silná  zřetelnost  jevových  kontur  zvolna  se 
propadá  v  mlhu  a  současně  s  tímto  ústupem  vynořuje  se 
druhý  svět  z  vegetativních,  podvědomých  hlubin.  Je  vám, 
jako  byste  sestupovali  do  propasti,  v  níž  jsou  kořeny  vě- 
domého života,  do  podsvětí,  do  říše  matek,  do  království, 
v  němž  je  zázrak  nejobvyklejší  realitou.  Blatného  tvorba 
dává  vám  mysliti  na  duševní  stav  zoufalce,  který  bloudí 
v  jasu  letního  dne  v  krajině  sežehnuté  žárem  slunce, hle- 
daje marně  stínu,  mučen  pronikavou  světlostí  výšek  a  pal- 
čivou určitostí  věcí  a  pak  se  vrhá  chtivě  a  osvobodivě  do 
temného  chladného  sklepení,  do  nočních  propastí  země 
vlahé  a  syrové,  kde  zaniká  žár  a  vědomí,  ale  vystoupí  ur- 
čitě hlubinná  podstata  života,  kde  zajde  husté  předivo 
vztahů,  ale  vynikne  zpívající  rytmus  podzemních  zdrojů. 

Toto  propadnutí  ze  světla  vědomí  do  vonné  tmy  vege- 
tativní a  podvědomé  je  základním  rysem  všech  tvořivých 


i6i 


pochodů  Blatného  a  dokonce  plán  všech  jeho  nejlepších 
děl,  jež  již  dnes  mají  f  ak  určitou  barvu  a  ráz,  že  jeho  dílo 
poznáte  naráz  mezi  sty  jinými.  To  proto,  že  tato  silná 
vnitřní  disposice  podmiňuje  určitě  vymezený  okruh  látek, 
jež  u  něho  nejsou  tím,  čím  jsou  u  tolika  dnešních  mladých 
básníků  —  nábytkem  ve  skladišti,  jež  pojme  kde  kterou 
fasonu  —  nýbrž  cosi  jako  listy  na  určité  větvi.  Každá  vy- 
růstá z  jeho  prazkušenosti  a  patří  jemu  —  jen  jemu. 

Je  to  rozhodně  podmíněno  nějakými  primémími  zážitky 
v  mládí  a  celou  jeho  povahou.  Blatný  je  přísný  logik-ín- 
felektuál,  jemuž  je  nade  vše  jasný,  promyšlený  soud,  světle 
členěná  architektura  úvahy,  krása  čerstvě  raženého  po- 
jmu. Žádáte-li  od  něho  soud  o  díle,  buďte  jisti,  že  vám  ve 
svých  sporých,  ostře  formovaných  větách  vyčte  několik 
protimluvů  a  nelogičností,  že  vás  upozorní  na  ty  a  ty  zmatky 
logické  a  stavebné.  Rozhodně  však  není  Blatný  to,  čemu 
Němci  říkají  „Gehimmensch".  Blatný  cítí  tu  logičnost  a 
infelektuálnost  jako  kletbu.  Ví  dobře  o  neplodnosti  inte- 
lektu, který  jest  v  duchovém  životě  cosi,  jako  kapitalista 
ve  společnosti:  netvoří,  ale  sbírá  a  zužívá.  Blatný  se  za- 
chraňuje do  hlubinného  proudu.  Je  to  u  něho  dramatický 
rozklad  vědomého  „já"  a  sestup  do  vegetativní  tmy  srdce. 
Je  to  zničení  sebevědomého,  po  moci  a  logickém  jasu  se 
pachtícího  člověka  mozkového  a  vynoření  se  světa  cito- 
vého a  pudového  lidství,  jenž  se  projeví  výkřikem  prazá- 
kladních  hlubin  duše.  Tento  sestup, který  najdete  všude: 
v  dramatě  „Tři",  v  komedii  „Ko-ko-ko-dák",  v  povídce 
„Krysa",  „Mrtvý  bratr",  „Pytel  zlata"  atd.,  pojí  jeho  dílo 
ke  třem  velkým  postavám  nového  dramatu:  k  Wedekin- 
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dovi,  Strindbergovi  a  Sfemheimovi,  kteří  jištěna  Blatného 
značné  působili,  aniž  dovedli  potlačiti  jeho  silné  původ- 
nosti. I  Wedekind  rozloží  svět  a  najde  pod  jeho  povrchem 
krásné  zvířecí  pudy,  elementární  síly.  Blatný  tu  najde  však 
více:  osudové  síly,  synthesu  vegetativních  živlů  a  praprv- 
ky  duchové.  — 

Třeba  jeho  drama  .Tři"  jest  zbudováno  na  látce  drama- 
ticky velmi  choulostivé:  je  tu  rozklad  lidské  povahy,  jsou 
tu  tři  straSné  osudové  rány  do  ohraničeného  vědomí,  jež 
rozbijí  jeho  základní  obrysy,  z  nichž  se  vyleje  v  šíleném 
monologu  poznání  základního  řádu  života  jako  celku.  Bás' 
nik  Ondřej,  jemuž  Jan  urval  milovanou  ženu,  přichází,  zvě- 
děv o  její  smrtelné  chorobě,  do  domu  Janova,  aby  tak  na- 
plnil osud,  jejž  vyřkl  Jan  po  svatbě :  až  před  smrtí  se  roz- 
loučí. Jan  brání  v  surovém  sobectví  tomuto  rozloučení. 
Julie  vychází  —  a  její  nitro  ženy  —  pudu  —  srdce  chce 
oba,  žádný  není  celý,  teprve  když  se  spojí,  vznikne  doce- 
lená bytost.  Nemá  síly,  aby  póly  sblížila.  Umírá,  když  ji 
Jan  strhne  k  zemi.  Ondřej  pak  zastřelí  Jana.  Druhé  jed- 
nání: Ondřeje  zachrání  před  smrtí  provazem  advokát  Ře- 
hák skvělou  řečí,  jíž  vžene  Ondřeji  do  náruče  vlastní  bo- 
hatou svou  milenku.  Po  deseti  letech  nová  trojice  tu  stojí: 
Řehák  —  Ondřej  —  Irena,  žena  Ondřejova  a  milenka 
Ďehákova.  Chce  opět  spojiti  póly  —  marně.  Odchází  od 
Ondřeje  s  Řehákem.  Ve  třetím  dějství  Ondřej  stojí  mezi 
dvěma  ženami:  Irenou  a  herečkou  Olympií,  již  vytvořil  a 
vykoupil.  Irena  umírá  jedem  a  Ondřej  se  chce  oběsiti. 
V  epilogu  je  monolog  šíleného  Ondřeje,  jenž  sděluje  zá- 
kon života:  soužití  v  trojici. 
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Každý  akt  je  drama  o  sobě,  ale  celek  je  prostoupen  je- 
diným velkým  a  opravdu  dramatickým  motivem:  sestupem 
člověka  mozku  k  hlubinám  pralátky  životní  a  osudové. 
Prvé  dějství  jest  rozklad  dvou  mužů.  Jsou  to  sobci,  jejichž 
mozek  chce  vládu,  nadvládu,  násilnou  držbu.  A  mezi  nimi 
je  opravdová  životní  látka  —  žena  —  jež  se  celá  vkládá 
mezi  ně,  aby  je  spojila,  slila.  V  dalších  dějstvích  je  muž 

—  mozek  a  pud  moci  —  vždy  víc  zatlačován  a  to,  co  tu 
zbude,  je  opravdu  jen  žena  stvořená  a  vykoupená  —  žena 

—  život  —  srdce  —  kosmos.  A  to  je  také  obsah  syntheti- 
sující  samomluvy  v  epilogu,  jenž  zjevuje  řád  světa  a  života : 
svět  je  organismus  a  má  dva  póly  a  mezi  nimi  vlastní  kos- 
mos, látku  světovou ;  svět  nejsou  ty  dva  póly;  oba  se  bez- 
mocně propadají  do  středu,  do  života ;  nedovedou  panovat, 
nesmějí  diktovat  zákony;  musí  přijmouti  zákon  života, 
musí  jej  naplniti.  Svět  je  žena  —  srdce  —  cit. 

Ale  toto  zde  není  nějaký  theoretický  zákon,  diskvursivně 
odvozený  z  určitých  premis.  Je  to  Blatného  nejhlubší,  zá- 
kladní vnitřní  zkušenost. 

Pozorováno  vnějšně,  jest  Blatného  látka  skoro  deka- 
dentní:  rozklad  lidské  povahy  —  ale  to,  že  tento  záporný 
proces  je  stále  podpírán  dynamikou  intuitivního  poznání, 
vyzvědá  ji  ku  dramatické  typičnosti  a  dodává  pronikavé 
moderní  příchuti:  to,  čeho  se  tu  Blatný  dotvořil,  pojí  jeho 
kořist  těsně  ke  Kaiserovi  (Koralle,  Gaas),  ale  i  k  Fr.  von 
Unruhovi  (Geschlecht),  Jonstovi  i  Arnoldu  Ulitzovi  a  k  na- 
šemu K.  Čapkovi  (R.  U.  R.),  jenž  i  svou  povídkou  je  Blat- 
nému spřízněn. 

Technickým  vypracováním  ubralo  se  však  látce  mnoho 
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z  její  strhující  síly.  Technika  je  rozhodně  strindbergov- 
ská:  odskutečnélý  svét;  odhmotněná  realita ;  převedení 
světa  v  základní  živly,  démony,  síly  vegetativní ;  a  pak  celý 
svět  se  dokonce  propadá  do  duše  Šílencovy  —  jevlStě  — 
toť  jeho  duše.  Blatný  tak  setřel  leckde  kontury  a  smazal 
sílu  vise:  i  on  zabíjí  svět  a  osvobozuje  život.  Jak  to  sní 
Irena  o  Ondřeji.  Ale  drama  je  přece  svět,  v  prvé  řadě  živý 
svět  —  ne  třcStění  živlfl  a  sil,  zbavených  reálné  základny. 

V  prose  i  dramatě  zná  Blatný  jedinou  skutečnost:  rea- 
litu prapůvodních  sil  živočiSných  a  osudových.  Tomuto 
dynamickému  umění  vytvořil  v  .Ko-ko-ko-dáku"  oprav- 
dovou dynamickou  komedii  satyrskou. 

Látka,  Již  tu  ztvárňuje,  je  nesmírně  rozlehlá.  Jeho  po- 
hled je  jizlivě  upřen  na  člověka-měSťáka,  ale  sotva  jej  ně- 
kolika pevnými  rysy  zachytil,  přerostl  mu  tento  typ  v  pi- 
tvomý  obraz  měSťáckého  světa  vůbec.  Blatný  se  nespokojil 
s  tím,  aby  Jako  třeba  Stemheim,  Jenž  mu  Jinak  Je  asi  blíz- 
ký, nastavil  tomuto  hmyzímu  hemžení  měSfáctva  zkřivené, 
zkreslující  zrcadlo,'jež  by  Je  zobrazovalo  v  chladné,  vnitřně 
nezúčastněné  grotesce.  Podařilo  se  mu  rozložiti  povrch 
tohoto  světa  dynamickým  pohledem  a  postihnouti  Jeho 
živočišné  kořeny :  i  zde  zůstal  věrný  svému  sestupu  k  pod- 
vědomí, podzemí,  ku  pramenům. 

Měšťák,  Jak  ho  zachjrtil  Blatný,  Je  duševní  mrzák,  jenž 
liplně  pozbyl  všeho  vnitřního  žáru,  ohně,  lásky  a  síly,  nad- 
šení, statečnosti  a  výbušnosti,  zkrátka  vší  duševní  potence 
a  splošil  se  v  trapně  ubohou  figurku,  jejíž  duše  je  zvykový 
mechanismus,  proud  ustálených  návyků  a  spořádaných 
tělových  pochodů  a  vznětů.  Nemá  v  sobě  za  krejcar  fan- 
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tasie,  nemluví  v  něm  snad  ani  jediný  démon,  je  f o  vyhaslý 
kráter,  jenž  není  schopný  jediného  opravdového  mravního 
činu,  kf  erý  je  vždy  mladou,  nebezpečnou  záležitostí.  Zbož- 
ňuje proto  studenou  společenskou  legálnost.  Mrtvý  zákon 
—  toť  jeho  zbraň.  Policie,  komisař,  vězení  —  to  jsou  nej- 
světější  síly  světa,  který  je  tu  vlastně  jen  na  to,  aby  na 
jeho  hřbetě  mohl  on,  milostpán,  nerušené  žít,  to  je:  mou- 
dře a  labužnicky  rozdělit  čas  na  jídlo,  pití,  trávení,  spá- 
nek a  procházku.  Kolečko  se  pěkně  točí  —  co  chcete  víc? 
Je  to  přec  docela  dobrý  život  —  neboť  život  je  všude,  kde 
je  klid,  potřebný  k  dobrému  zažívání.  Život  je  přece  strašně 
prostá,  klidná,  jednoduchá  věc,  v  níž  není  jediné  krapky 
nebezpečí,  jestliže  bdí  ostražitě  svatá  policie  (platíme  na 
ni  přec  ohromné  daněí) 

Tohoto  kapra  strčí  Blatný  do  noční  tmy  na  periferii  mě- 
sta a  vloží  do  rukou  lupičské  bandy,  revolučně  založené, 
do  nového  světa,  jenž  nezná  legálnosti,  slušnosti,  spole- 
čenských zvyků,  tak  zvaných  mravních  zásad,  kde  však 
život  je  cosi  mladistvého,  nebezpečného,  nového  a  průboj- 
ného,  neboť  nemá  kolejí;  každý  den  je  tu  jiná  situace,  jíž 
musí  odpovídati  nové  rozhodnutí.  A  tak  hned  na  počátku 
přivodil  Blatný  silnou  srážku  dvojího  světa:  legálního  a 
ilegálního.  Ukáže  se  tu,  že  měšťák  je  strašný  ubožák,  jenž 
dovede  žíti  jen  ve  svém  prostředí,  tak  jako  dobytče,  které 
s  chomoutem  na  krku  jde  na  polní  cestě  po  koleji  hluboko 
zaříznuté  a  neodváží  se  vybočit.  Svět  je  pro  něj  fa  kolej ; 
mimo  ni  je  slepý,  zmatený,  hluchý.  Je  v  něm  jediný  pocit: 
touha  zachrániti  se,  najíti  zase  svou  starou  milovanou  ko- 
lej. Celá  bytost  mluví  jedinou  řečí:  zvířecím  pudem  zá- 
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chrany  života.  NepodaH  se  mu  však  uniknouti,  musí  vy- 
dat peníze,  hodinky  i  klíče  od  pokladny  a  zatím  co  trháni 
odcházejí  k  jeho  paní,  zůstává  milostpán  s  fešnou  poběh- 
licí  Cilkou,  jež  ho  střeží  s  revolverem  v  ruce. 

Blatnému  vSak  nestačilo  toto  komické  monodrama.  Jeho 
komedie  se  rozrostla  v  pcrsifláž  celého  měšťáckéhosvéta, 
celé  společnosti.  Trhan  Jelimánek,  člen  lupičské  bandy, 
vydá  se  s  klíčem  od  pokladny  k  ženě  milostpánovč,  vy- 
volá  si  ji  na  ulici  a  chce  ji  velmi  neSikovnč  oblafnout  o  pět 
tisícovek.  Milostpaní  tuSí  za  tím  nějaký  uskok,  strhne  po- 
křik, pošle  pro  policajta,  který  Jelimánka  zatkne  a  začne 
vyšetřovat.  Kolem  se  však  rozbčsní  zástup  měšťáků,  prah- 
noucích po  sensaci.  Situaci  ovládne  trhan  Franc,  jenž  od- 
vede pozornost  davu  i  strážníka  od  Jelimánka,  jenž  u- 
pláchne.  A  ve  třetím  jednání  spojen  je  motiv  Inilostpánův 
8  motivem  persifláže  měSťáctví  vůbec  a  všech  základních 
společenských  institucí,  jež  drží  pohromadě  tento  svět: 
policie,  žurnalistiky,  politických  partají. 

Svět,  jejž  tu  namaloval  Blatný,  je  odduchovělý  i  odlid- 
Stčlý.  Nemá  v  sobě  duchového  jádra,  živné  síly,  kladů 
lásky  a  nadšení.  Je  to  víc  než  obratný  trik  divadelního 
routinéra,  jestliže  dav  v  komedii  Blatného  projevuje  se 
kokodákáním.  Souvisí  to  se  základním  společenským  ná- 
zorem Blatného:  měšťák  je  duchová  mrtvola  uměle  žive- 
ná a  udržovaná;  strašák  v  zelí; nemá  to  duše, srdce  —  má 
to  jenom  žaludek,  střeva  a  oči.  A  seženete-li  trochu  této 
havěti  dohromady,  pozorujete,  že  se  v  tomto  odduševnělém, 
odlidštělém  tvoru  v  davu  probouzí  cosi  prapůvodního  — 
základní  zvířecí  schopnosti,  člověk  se  mění  v  kohouta  a 
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slepici,  ve  zvíře,  v  němž  mlčí  duše,  svědomí,  láska,  enthu- 
siasmus,  víra,  vědomí  životního  účelu  a  jež  zná  jediné 
hnutí :  mlsnost  sensace,  aby  se  už  něčím  ta  vnitřní  prázd- 
nota vyplnila.  A  tímto  zde  jde  Blatného  komedie  nad 
Sternheima,  neboť  dovedla  najíti  kořeny  typu,  jejž  ně- 
mecký básník  zrovna  staticky  studoval  —  dovedla  roz- 
prouditi visi  úpadku  měštáctví,  když  ohledala  jeho  živo- 
čišné spodní  prameny.  Nejlepší  důkaz,  že  Blatný  svět  ne- 
zrcadlí chladně,  nýbrž  jej  zažívá  celou  bytostí. 

Blatného  komedie  je  útvar  skrz  na  skrz  záporný.  To,  co 
se  dnes  ve  světě  děje,  je  jistě  ohromný  rozklad  starých 
typů  a  symbolů,  které  kdysi  prosákly  do  dřeně  skutečno- 
sti a  daly  jí  obsah,  takže  rozkladem  těchto  typů  a  symbolů 
rozkládá  se  celý  svět.  Ve  výtvorném  chaosu  dneška  je 
však  víc  než  rozklad.  Je  tu  žhavá  a  prvotní  tvorba  nových 
typů  a  nových  symbolů,  jež  mají  tolik  síly,  že  dostačují 
novému  napětí  světových  protikladů.  Ukázal-li  Blatný 
splodinu  rozkladu  starého  světa  a  člověka-měšťáka,  ne- 
ukázal nám  ani  náznakem  nového  člověka,  jenž  nebude 
už  znáti  legálnosti,  u  něhož  bude  mravnost  zase  nebez- 
pečnou záležitostí.  Souvisí  tato  zápomosf  jistě  s  odporem 
Blatného  k  umění  konstruovanému.  Zdálo  se,  že  proti  mi- 
lostpánovi  vytvoří  Blatný  typ  protikladný  v  trhanu  Fran- 
covi, ale  pak  rozetřel  tento  protiklad  a  podal  tak  svět  o 
jednom  pólu  —  svět  rozkládajícího  se  měšťáctví.  A  my 
bychom  přec  jen  tu  chtěli  aspoň  tuchu  nového,  horkého 
pólu  budoucího  světa  a  člověka.  Dostala-li  tím  komedie 
Blatného  stigma  jisté  negace,  dlužno  uznati,  že  tím  na 
druhé  straně  získala :  změnila  se  celá  v  proud  syčícího. 
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vybuchujícího  smíchu,  hned  satiricky  přiostřeného.  hned 
zase  dobrodušně  vlahého.  Rozproudila  vlnu  bujarého  ve- 
selí —  a  je  celá  vůbec  mladým,  eruptivním  lítvarem,  vý- 
tryskem duSe,  jež  trpí  dnešním  světem,  ale  nefňuká,  ný- 
brž se  zbaví  tlaku  tím,  že  se  jeho  příčiné  z  plných  plic 
vysměje. 

13. 

L^ramatickým  pracím  Lva  Blatného  blíží  se  i  drama 
^Obětováni"  B.  Stejskala,  jenž  debutoval  seSitem  nevykva- 
Sené  lyriky  (^Trýznéné  mládí"). 

Ve  svém  dramatě  předvedl  Stejskal  bolestně  zaSeřený 
kout  světa,  šest  lidí  —  vSichni  syfilitikové,  rvou  se  tu 
v  příSemé  temnotě  o  svou  spásu.  —  Otec,  u  něho  dcera 
Cilka,  jež  vSak  neví,  že  Starý  jest  jejím  otcem,  nakažena 
hned  v  lůně  mateřském,  její  muž  Martin,  průvodčí  vlaku, 
pak  stavěč  kuželek,  zlověstný  sýček  —  mstitel  Janeba, 
ubohé  zamilované  děvče,  jež  se  při  prvém  objetí  stává 
syfilitickou,  její  milenec,  student  medicíny  Klein,  jenž 
snad  (?)  se  jím  stal  při  pitvě  —  a  k  tomu  dítě  Cilčíno  a 
Martinovo . . .  otrávené  strašnou  chorobou  hned  při  svém 
početí. 

Stejskal  vyloučil  všechen  zdravý  svět  ze  svého  otráve- 
ného kosmu,  ukázal  jej  jako  svět  svých  zákonů  uprostřed 
světa,  jenž  se  řídí  jiným  řádem,  a  zahleděl  se  vroucně, 
s  duhamelovskou  pokorou  do  něho.  Nevyvolal  tu  srážky 
světa  zdravého  se  světem  syfilitickým,  nýbrž  všechen 
dramatismus  vložil  do  světa  chorého,  jejž  předvedl  jako 
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organický  a  svéprávný  celek:  protínají  se  v  něm  morální 
směrnice,  srážejí  se  tu  ostře  vůle  jednotlivců.  Janeba  má 
jediný  záměr:  mstít  se;  nevíš  ani,  proč  se  chce  tolik  mstít; 
snad  jen  proto,  že  sám  je  nemocen  a  že  ostatní  jsou  zdrávi; 
staví  kuželky  a  šíří  tím  nemoc  dál  a  dál.  Cilka  resignuje: 
chce  býti  vyvržená;  smířila  se  se  svým  osudem;  nelze  se 
vzepříti  —  ví  to.  Touží-li  však  přece  po  spáse,  jest  napro- 
sto bezradná  ve  volbě  prostředků.  A  tu  spásu  a  vykou- 
pení hledají  muži;  otec  její  střelí  po  dítěti,  ale  nezasáhne 
je.  Zabíjí  je  její  muž  —  Martin:  „Z  lásky  jsi  se  zrodil, 
z  lásky  tě  pustíme  jinam.  Tvou  spravedlivou  duši  vysvo- 
bodíme a  tvoje  křehké,  heboučké  tělíčko  obětujeme.  O- 
bětujemel  Aby  nám  bylo  odpuštěno."  Martin  zabíjí  tedy, 
aby  spasil :  dítě  jest  otráveno  jedem  choroby.  Šířilo  by  jej. 
Zločin  by  to  byl,  kdyby  žilo  dále.  Láska  k  člověku  dikto- 
vala tuto  vraždu.  Jest  v  ní  umenšení  zla.  Vražda  má  býti 
počátkem  lepšího  života.  Je  to  sebezničení  hmotné,  aby 
duše  mohla  žíti  vyšším  životem  v  hrudi  vesmírové.  Od- 
soudí jej  k  smrti.  Nehájí  se.  Mlčí.  Osvobodili  by  ho,  kdyby 
řekl  své  důvody.  Sám  se  obětuje.  Starý  ho  —  už  odsou- 
zeného k  smrti  —  zabíjí  ranou  z  revolveru.  Cilka  umírá 
též,  poznávajíc  ve  Starém  svého  otce.  Zůstává  jen  Starý  — 
kořen  zla  . . . 

Jest  ovšem  na  prvý  pohled  pafmo,  že  jde  tu  o  princip 
oběti,  v  podstatě  velmi  blízký  středověkým  mystériím, 
tedy  o  děj  v  samém  svém  kořenu  trpný.  Obětují  tu  jiné  a 
obětují  sebe,  poněvadž  jenom  obětováním  jest  umožněno 
jediné  štěstí,  jež  jim  kyne:  život  v  duši  boží.  Pevný  bod 
štěstí  kladou  do  mystéria  záhrobního.  Ale  má-li  toto  trpné 
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dějství  dorůsti  k  akci  dramatické,  jest  naprosto  nutno, 
aby  oběť  byla  připravena  velkým,  hromadným  výkřikem 
poznání  zla,  uvědoměním  si  viny.  Stejskal  nepodložil  své 
akce  dosti  zřetelně  a  určitě  tímto  prvkem  dynamickým. 
Uvědomění  jest  tu  chaotické  a  temné  —  a  nemělo  by  hýti. 
Jest  to  vnitřní  jádro  celého  dramatu,  jeho  srdce,  svorník 
celé  stavby.  Měl  z  něho  utvořiti  velkou,  světlou  scénu, 
jakých  má  mnoho  na  př.  Dostojevský.  Neznamená  to  ra- 
cionalisaci  dějství  iracionálního.  To  hromadné  uvědomění 
bylo  by  zas  jenom  žlutavým  světélkem  v  temnotách,  dalo 
by  však  dějství  Životnímu  perspektivu,  což  jest  prvý  před- 
poklad zmožení  látky.  Ale  aby  se  dramaticky  dospělo  k 
tomuto  uvědomění,  bylo  by  nutno  přivoditi  srážku  světa 
zdravého  a  nemocného  a  po  ní  teprve  nechati  zrozovati 
sevduSi  světa  chorého  kladynejlidStějSí,  lásku,  pochopení 
viny  a  nutnosti  oběti.  Takto  ovšem  Stejskal  nevypracoval 
obrysů  a  podvrátil  dynamické  prvky,  jež  tento  děj  dává. 
I  sám  bytostný  kořen  dramatu,  princip  obětování,  zůstal 
neprosvětlen  a  nevyložen.  šlo  tu  snad  o  jakousi  moderní 
analogii  k  tragedii  Kristovy  oběti:  nevinný  bere  na  sebe 
viny  světa  a  smrtí  svou  je  usmiřuje?  Martin  se  obětuje. 
Proč?  Jak  získal  nemoc?  Od  Cilky  —  své  ženy?  Jest  sám 
nevinný?  A  podobně  Cilka.  Drama  se  tak  mohlo  rozrůsti 
ve  větší,  symbolicky  důsažnou  stavbu,  postihující  jedno 
z  velkých  a  mystických  dějství  světových.  Odtud  bylo 
by  možno  vrhnouti  světlo  na  širší  komplexy  života.  Došlo 
by  tak  snad  na  moderní  drama  osobní  odpovědnosti  a 
oběti.  Disposice  tu  byly:  básník  jich  nevytěžil.  Dílo  mu 
ustrnulo  na  náčrtu. 
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Stejskalovi  schází  klid  vroucího  probádání  a  proniknutí 
postav:  spokojuje  se,  zdá  se,  prvým  prudkým  názorem 
svých  lidí,  důvěřuje  síle  přímé  koncepce.  A  tak  se  mu  ne- 
daří plná  objektivace  postavy.  Stále  cítíte  cosi  nedořeče- 
ného  a  zlomkovitého.  Tak  hlavně  u  postavy  Kleinovy  a 
Janebovy,  jež  zůstaly  nutně  episodickou  přítěží,  poněvadž 
neznáme  ani  nejmenSí  zkratkou  jejich  osudu.  Není  nám 
možno,  abychom  s  nimi  aspoň  trochu  lidsky  soucítili,  po- 
něvadž nám  jsou  psychologickou  hádankou,  naprosto  ne- 
dořešenou. Dotvořením  těchto  bytostí  mohl  Stejskal  své 
drama  znamenitě  oživiti  a  dodati  mu  prudšího  rozkyvu. 


14. 

i\  elze  popříti,  že  vítězství  Francie  nad  Německem  mělo, 
má  a  dlouho  ještě  bude  míti  vliv  na  duchovou  orientaci 
celé  Evropy.  Vítězství  politickému  a  vojenskému  podkládá 
se  širší  platnost  vítězství  kulturního.  Není  divu,  že  vždy 
víc  proniká  románsko-latinský  umělecký  ideál  míry,  vy- 
rovnanosti a  harmonie  oproti  germánskému  solipsismu  a 
individualismu  lyrickému  —  a  to  i  v  těch  vrstvách,  jež 
opovrhují  teoreticky  vším  nacionalismem  jako  hloupým 
přežitkem. 

Román  K.  Štorcha  ^K  povstání"  (vydal  Ot.  Štorch- 
Marien  v  Praze  1921)  je  velice  zajímavý  tím,  že  stojí  na 
rozhraní  obou  uměleckých  sfér.  Je  to  dílo  jistě  zmatené, 
nevykvašené  a  neztvárněné  —  ale  snad  právě  proto  velice 
pozoruhodný  dokument  pro  posouzení  názorovéhozmatku 


173 


mladé  generace  básnické  v  době  poválečné.  ,K  povstání" 
kotví  kořeny  v  názorové  oblasti  německého  expressionls- 
mu.  štorch  nazval  své  dílo  velmi  libovolně  .románem*. 
ale  nikde  neprojevil  určitěji  snahy  po  opravdovém  vy- 
tváření románovém.  Vůbec  epická  složka  díla  je  tu  nej- 
slabší. Epika  je  oblast  vůle.  protikladných  či  pokojných 
vztahů  lidí.  U  štorcha  je  vidy  plán  vztahů  rozmazán, 
dílo  nikde  nepolarisuje,  nedospívá  k  vybudování  prosto- 
rového symbolu  uměleckých  záměrů,  v  němž  by  byl  syn- 
theticky  zesmyslněn  vSechen  duchový  obsah  díla.  štorch 
chce  prostě  formou  co  nejvolnějSÍ.  která  by  nepoutala 
jeho  rozběhu  žádným  zákonem,  projádřiti  jisté  životní 
obsahy,  tužby  po  novém  člověku  a  světě,  po  lepSÍ  lidskosti 
a  bratrství.  Je  přesvědčen,  že  pravda  jest  nad  skutečnost. 
Přestal  chváliti  svět,  ulici,  město,  poněvadž  z  nich  zní 
straSný  a  zoufalý  zpěv  bolesti,  zoufalství,  nemoci  a  bídy. 
Svět  mu  houstne  vždy  víc  v  obraz  zla,  jež  jako  tvrdý 
škraloup  pokrývá  čerstvé  zdroje  životní,  štorch  klade  do 
tohoto  světa  spasitele  MíSu.  prosté,  čisté  a  dobré,  dětské 
srdce,  jež  nemůže  věřiti  v  konstantnost  zla  ve  světě.  Vidí 
)e  jen  na  povrchu.  Životní  hlubiny  jsou  zdravé.  Ohnivý 
dech  revoluce  vzplanuvSí  ve  jménu  násilí,  vraždy,  odplaty 
a  zloby,  přetvoří  Míša  v  sílu  lásky,  jež  rozloží  svým  žárem 
ztuhlý  povrh  života,  odplaví  zlo  a  uvolní  nejčistší  prameny 
vnitřní.  I  zde  stojí  v  ústředí  touha  změniti  člověka  a  svčt, 
odstraniti  ducha  tíže  a  násilí  —  spočinulost  na  daném. 

Tím  souvisí  štorch  velmi  určitě  s  německým  expressio- 
nismem.  Třeba  si  jen  uvědomiti  smysl  básnického  díla  L. 
Rubinera,  A.  ToUera,  G.  Sacka  a  L.  Franka,  abychom  po- 
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chopili  zdroje,  z  nichž  dílo  Šforchovo  vyšlo.  Pozorný  čte- 
nář najde  tu  však  jistě  i  latinské  názvuky.  Míša  nechce 
nadiktovati  světu  a  člověku  tvrdé  zákony.  Prohlíží  na- 
před život  se  všech  stran,  rozebírá  jeho  anatomii,  neza- 
pomíná však  při  tom,  že  je  to  živé,  proudící  tělo.  Hledá 
zákon  skutečností.  Ne  této  zvrhlé,  zkažené  reality  životní, 
nýbrž  reality  pravé,  celé  a  původní.  Svou  spásou  nechce 
přetvořiti  vrabce  ve  slavíka,  vránu  nechce  přemalovati  na 
papouška  —  naopak :  chce  jí  vyzvednouti  nejskrytější,  ale 
nejvlastnější  a  nejpřirozenější  zákon  člověka  a  světa  — 
chce  naplniti  přirozené  jejich  určení:  „Budu  vám  vůdcem 
v  revoluci  lásky.  Vstoupíme  do  duší  lidí.  Naplníme  je,  že 
budou  sbratřenou  šťávou  k  novému  životu.  Budova  naše 
nebude  mrtva.Bude  živa  milujícím  cílem.  Staneme  secelým 
světem.  Běda  nenávisti!  My  milující  zvítězíme!" 

Posledním  cílem  této  revoluce  je  Šťorchovi  člověk  ve 
středu  světa.  Ne  starý  člověk  vztahů,  v  němž  není  posi- 
tivních, živelných  obsahů  lásky  a  družnosti,  jenž  má  jen 
schopnost  státi  v  jakémkoliv  vztahu  ke  všem  osobám  a 
myšlenkám,  ale  žádnou  nebýti  uchvácen,  k  žádné  se  ne- 
připlatí celoživotním  vyznáním.  Nový  člověk  Storchův  je 
dítě,  teplé,  čisté  srdce,  které  má  svůj  původní,  čistý  život 
vnitřní  a  mnoho  živelné  lásky,  z  níž  tvoří  a  žije.  Jeho  každé 
slovo  je  vyznání.  Jeho  každý  čin  je  nesen  vědomím  od- 
povědnosti. 

Je  ovšem  nesporno,  že  z  těchto  intenci  Štorch  dosud 
málo  vytěžil.  Ten  nový  člověk,  jak  jej  v  románě  vztyčil,  je 
spíš  schéma,  kostra  člověka,  než  určitá,  trojrozměrná  by- 
tost. Nemluví  v  něm  běs.  Celý  člověk  stlačen  je  v  jeden 
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sklon.  Toto  umění  ovšem  opovrhuje  románovou  psycho- 
logií rozbornou.  jež  rozkládá  duši  jako  školní  geometrický 
model.  Chce  duši  převésti  v  plynulosti  proudu  z  jednoho 
listředí  vycházejícího.  Toto  omezení  nemusí  však  býti  tak 
radikálním  ochuzením  člověka. 

Odtud  plyne  i  formové  ustrojení  dílka.  Román  štorchův 
není  výsekem  z  určitéhosvěta,  zaokrouhleným  a  celistvým 
obrazem  člověka  a  jeho  osudu,  nýbrž  proudem  téměř  ne- 
souvislých visí,  zachycovaných  ovšem  spíš  jakýmsi  vnitř- 
ním orgánem  motorickým  než  čidlem  visuálním.  Román  je 
cosi  jako  svodič  či  most,  po  němž  přejde  básníkův  vzruch 
ke  čtenáři.  Celek  není  Členěn,  rytniován,  jednotlivé  děje, 
vise,  dtržky  světa  jsou  kladeny  hned  vedle  sebe,  hned 
napříč  přes  sebe  jako  pruhy  barev  bez  vnitřní  organisace 
a  harmonie.  Není  tu  rovnováhy  stavebné.  Spíš  trsy  lyric- 
kých výlevů  než  epická  stavba. 


15. 

Jistým  vykoupením  z  abstraktnosti  poesie  exprcssio- 
nistické  je  lyrický  primitivismus  Wolkerův,  Chalupúv, 
Kalistův  a  Hoff meisterův,  jenž  má  ovšem  pořád  kořeny  ex- 
pressionistické,  ale  dopracoval  se  slavné  shody  světa  a 
duše.  Odtud  je  pak  už  jen  krok  k  poesii  proletářské. 

Jiří  Wolker  vydal  „Hotta  do  domu"  a  nebylo  dlouho  tak 
radostného  debutu  v  české  poesii.  Ve  Wolkerovi  jest  snad 
nejčistší  tvar  naší  moderní  sensibility.  Nové  citové  vztahy 
člověka  k  vesmíru,  světu,  k  lidem  a  bohu,  jež  jsou  u  mno- 
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hých  jeho  básnických  druhů  zasuty  minulými  struskami, 
jsou  něho  čistě  protříbeny  a  vykvétají  v  celistvou  náplň 
nového  původního  obsahu  lyrického.  Duše  tohoto  bratra 
Werfelova,  Vildracova  a  Duhamelova  usmívá  se  neustálou 
pokornou  prostotou,  jeho  srdce  buší  bolestně  čistou  ně- 
hou. Živelná  láska  k  člověku,  jež  jest  jeho  jediným  nábo- 
ženstvím, šíří  jeho  osobní  život  a  dává  mu  mocnou  reso- 
nanci a  bohaté  zmnožení,  neboť  Wolker  nemiluje  člověka 
jen  pro  jeho  velikost  a  hrdinnost,  nýbrž  (a  o  to  jest  bo- 
hatší než  velký  francouzský  pessimista)  jej  miluje  i  pro 
jeho  bídu,  slabost,  ponížení.  Válka  znehodnotila  člověka 
na  jedno  číslo  množství,  jež  má  určitou  pracovní  energii  a 
spotřebujejisté  množství  stravy.  Vnitřní  jehohodnota  byla 
naprosto  zapomenuta.  Poesie  Wolkerova  (právě  jako  poe- 
sie expresionická,  lyrika  Vildracova  a  prosa  Duhamelova, 
abych  jmenoval  jen  největší)  jest  apologie  člověka.  Hledá 
pravé  základy  krásy  duše  lidské  a  dospívá  k  prostému  a 
čistému  náboženství  lidskosti  bez  dogmatu  a  absolutna. 
Jest  tu  především  velká  víra  vpřirozenou  dobrotu  lidského 
srdce,  jež  nepramení  ani  ze  zkušenosti,  nýbrž  iest  spíš 
základní  kategorii  Wolkerova  cítění  a  vnímání  a  pak 
nesmírná  schopnost  lásky  ke  člověku,  jež  vede  k  vyhle- 
dávání těch  nejzarostlejších  stezek,  vedoucích  od  srdce 
k  srdci. 

U  Wolkera  jest  hluboké  vědomí,  že  duše  lidská  jest 
zázrakem,  iímž  pokračuje  a  vzestupuje  stvoření  světa. 
Nazval  bych  tento  nový  idealismus  personalismem,  neboť 
neredukuje  svět  v  myšlenku,  nýbrž  převádí  věci  na  zá- 
kladní typy  psychické,  v  nichž  jest  zjevení  přímé  reality. 
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Wolker  napájí  každou  realitu  duši,  rozněcuje  ji  světlem 
srdce.  Wolker  ví,  že  věta:  bůh  stvořil  svět  jest  omylem 
přeložena  do  minulosti;  bůh  tvoři  svět  každodenně,  duši 
člověka ;  v  každém  okamžiku  rodi  se  svět  v  srdci  lidském  ; 
stvoření  jest  stálou,  každodenní  činnosti.  Svět  existuje 
existenci  člověka.  Srdce  lidské  jest  organisačni  princip 
skutečnosti,  která  by  se  bez  něho  změnila  v  závratnou 
změť  energii  odstředivě  rozpoutaných.  Poznávám-li  něco, 
jest  to  jen  proto,  že  jsem  si  uvědomil  sebe  a  pochopil,  že 
Jsem  se  zrodil  z  téhož  chaosu,  z  něhož  vznikl  svět  a  že 
jsem  pak  sebe  položil  za  kotvu  skutečnosti,  za  její  kořen, 
organicky  srostlý  s  vitálním  celkem.  Každá  věc  jest  pak 
jakousi  součástkou  mé  bytosti,  vede  ke  mně,  ujasňuje 
mne,  jest  květem,  jenž  vyrůstá  z  mého  srdce.  Člověk 
u  Wolkera  není  zlomek,  molekula.  Částice  světa,  nýbrž 
jeho  celistvost  a  nedélenost  samotná.  V  tomto  světě  neni 
zbytečného  rozkladu  v  atomy :  není  tu  jedna  zemč  a  jedno 
nebe  v  příkré  odloučenosti  od  sebe: 

.Svět  je  jenom  chodník  nebem, 
nebe  zas  je  velké  pole, 
květy  nahoře  i  dole, 
—  řekl  bys,  že  konce  nemá." 

Neni  duch  a  hmota  —  srdce  a  svět  —  sila  a  věc  —  nýbrž 
hmota,  jež  jest  i  duši,  srdce,  jež  jest  i  světem,  věc,  jež  jest 
i  silou.  Skutečnost  Wolkerova  jest  jednotná  jako  živý 
organismus.  Gravitační  silou  jest  v  něm  láska,  již  splývají 
vSechny  bytosti  a  věci  ve  velkou,  živoucí,  svatou  jednotu, 
v  ráj  věcí,  vždy  znovu  vytvářený. 
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.Dnešek  je  jisfž  nesmírný  zázrak, 
dotkl  se  vám  mého  srdce  z  nenadání 
jak  velká  bolest,  jak  velká  láska  — 
a  hned  nastalo  slavné  z  mrtvýchvsfání, 
mnoho  věcí  stoupalo  na  nebe, 
každá  čistounká  jako  sedmikráska...* 

Wolkerova  lyrika,  vyrozující  se  z  těchto  psychických 
základů,  jest  poesií  nejprostších  pralidských  pravd  a  po- 
citů; každý  její  záchvěv  jest  nesen  vlnou  ethosu;  směřuje 
k  podsfatnosti,  k  jádru  věcí  a  vitální  celistvosti  světa. 
Wolker  má  úžasně  čistý  a  přímý  pohled  do  nitra  věcí.  Ne- 
potřebuje věc  stokrátpřevrátit.otlouciji  všemianalogiemi, 
učiniti  ji  co  nejsložitější,  aby  byla  jeho  srdcí  stravitelná. 
Jeho  pohled  není  analytický,  nerozkládá  věci  v  prvky, 
nýbrž  noří  se  do  ni  s  čistou  intensitou  a  propaluje  se  až 
k  jejím  kořenům,  jimiž  jest  tentýž  životní  plamen,  jímž 
íest  zapáleno  jeho  srdce.  Všude  tu  sestupuje  Wolker  k  pr- 
votním a  k  nejprostším  lidským  vztahům  ke  světu  a  člo- 
věku —  bratru.  Jádrem  jeho  nejlepších  básní  jest  čistý 
akt  mystický:  postaví  se  doprostřed  světa  jako  jeho  malé 
srdce,  spojí  se  s  každou  jeho  částicí  teplou  žilkou,  celý 
jej  soustředí  v  sobě  a  vystihne  jediným  obrazem.  Jest  to 
třeba  takový  obraz:  o  nejmenší  kvítek  na  louce  opřelo  si 
nebe  dlaň  kapičkou  rosy,  aby  nespadlo;  básník  vztáhne 
po  něm  ruku;  jest  jeho  bratr;  i  on  cítí,  že  jest  oporou 
kosmu,  jeho  vyjasněným  pokračováním,  jeho  vitálním 
vzestupem ;  protože  jest  si  vědom  své  vnitřní  síly,  může 
býti  pokorný;  jeho  pokora  není  slabostí. 
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Wolker  dává  silnou  představu  zdůvěrnělého  a  zlidštč- 
lého  kosrau.  Sám  jest  jeho  prostým  ardcem,  plicemi,  krvi 
—  proto  sklání  se  nad  každou  jeho  částicí  jako  nad  malým 
zázrakem  svého  srdce.  Hvězdy  jsou  u  něho  na  návštěvě, 
měsíc  sedí  v  lenošce;  potom  hledá  s  hvězdami  básníkovu 
milou.  Celý  svět  jest  malý  —  urazíš-li  očima  za  vteřinu 
deset  tisíc  mil,  přelétneš  jej  za  malou  chvilku  jako  měst- 
ský sad,  z  něhož  se  vrátišosvěžendosvésvětniČky.Najdeš 
v  něm  bouři  a  kypění,  ale  jakási  dobrá  ruka  vše  řídí  a 
opatruje.  Při  všem  vnějším  ruchu  jest  ve  světě  hluboký 
vnitřní  klidí  Smrt  jest  jen  tichý  odpočinek  po  únavě  ži- 
votní. Není  mrtvol:  mrtví  na  hřbitově  píší  ve  květech 
stromů  oslavu  života.  Není  nic  zlého,  co  by  tě  mohlo  pot- 
kat. Všude  najdeš  vnitřní  řád.  To  proniká  božství  do  světa, 
to  každou  chvíli  se  zjevuje  bůh  jako  svět. 

A  zde  jest  —  myslím  —  vážné  nebezpečí  Wolkerovy 
poesie:  buduje  soustavu  příliš  rovnovážného  dění,  zalo- 
ženou na  představě  absolutní  dobroty  lidského  srdce  a 
absolutní  všemohoucnosti  dobrého  řádu  světového,  jež 
nepokládá  básník  za  postulát,  jimiž  chce  skutečnost  do- 
tvořovati,  nýbrž  za  přírodní,  danou  skutečnost:  Wolker 
dospívá  tak  až  k  jakémusi  eudaimonismu.jenž  škrtá  z  dění 
životního  prvky  démonické  a  převádíje  v  řád  a  harmonii. 
Životní  děnfmá  obsáhxiouti  zlo  i  dobro,  štěstí  i  bídu,  lásku 
i  nenávist,  radost  i  utrpení,  boha  i  démona.  Škrtá-li  Wol- 
ker zatím  běsovské  Živly  ze  života,  jest  obava,  že  si  udělá 
falešný  obraz  o  realitě,  že  neuvidí  dosti  určitě  jejich  ira- 
cionálních kořenů  a  že  tak  dospěje  k  jakési  citové  pan- 
harmonii  málo  životné.  Jest  obava,  aby  jeho  optimismus 
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a  pokora  nestaly  se  přílišnou  spokojeností  se  životem  a 
světem.  Idea  života  neměla  by  býti  prosáknuta  jen  senti- 
mentalitou touhy  po  štěstí  a  harmonické  rovnováze  dění 
světového,  měla  by  míti  tragičtější  základy,  měla  by  po- 
čítati i  s  démony,  pudy,  vášní.  Bude  třeba  poznati  i  zlo 
v  člověku  a  nepovažovati  ideu  dobra  lidského  srdce  a 
světového  řádu  za  realitu,  nýbrž  za  postulát  a  regulativ. 
Wolker  si  to  už  v  .Hostu"  uvědomil: 

»V  noci  jak  okno  se  celému  světu  otvírám 
a  domlouvám:  „Srdce,  přece  se  vzmuž 
a  seznam  se  s  kamením." 

A  v  křepkých  slokách  básně  »Hoj!"  vykřikli  už  běsové 
jako  dva  lesní  rohy  a  bílý  chrt  (vášně)  běžel  okolo  rudého 
srdce.  Totéž  poznání  se  mírně  projevuje  v  .Rekrutech", 
.Ze  soboty  na  neděli",  „Zamilovaném"  a  j. 

Tato  čirá  lyrika  není  zatížena  reflexí  a  analytickou  psy- 
chologií, jichž  bylo  tolik  potřebí,  dokud  básník  nebyl 
srdcem  světa,  dokud  klouzal  na  jeho  povrchu  a  musil  svět 
vysvětlovati  analogiemi,  analysami,  kumulaci  možných  a 
nemožných  důvodů.  Wolker  však  nepotřebuje  nic  vysvět- 
lovati. Jemu  jest  svět  tak  jasný  jako  vědomí,  že  má  srdce 
v  těle.  Podstata  světa  a  smysl  kosmu  se  mu  zjevují  ve 
vlastním  pocitu,  poněvadž  je  nepozoruje,  nýbrž  zažívá. 
Nevysvětluje  svět  kruhovými  analogiemi,  nýbrž  vytváří 
jej  v  čisté  kráse  a  klidném  proudu.  V  jeho  dechu  nemrzne 
proud  života  a  světa  ve  vteřiny  a  mrtvé  věci  —  tvoří  v  čase 
dění  samozřejmé  a  elementární,  jež  jest  samo  sobě  vy- 
světlením a  důvodem. 
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Zde  jsem  u  rysu,  který  dokonale  vyznačuje  Wolkerovu 
poesii.  Nazval  jsem  jej  totálním  odprostorněnfni  lyrickým, 
v  němž  je  silné  osvobození  lyrismu  od  živlů  statických  a 
parasitních.  Naturalismus  a  impressionismus  byly  opilé 
prostorem,  širými  výhledy  a  modrými  dálkami.  Prostor 
byl  v  nich  cosi  podstatného,  vSe  obsahujícího,  vécera  nad- 
řazeného. U  Wolkera  a  jeho  druhů  jest  prostor  cosi  dru- 
hotného, co  jest  vytvářeno  pomřrem  věcí  a  proudem  jevů 
životních,  co  nemá  své  absolutní  hodnoty,  co  se  stále  mění 
a  přerozuje.  Podstatou  lyrické  vise  Wolkerovy  jest  mo- 
hutný pocit  životní  vlny  a  pocit  světa  jako  skloubeného 
organismu,  jímž  tato  vlna  protéká.  Realita  jest  dění,  pro- 
stor vSak  toto  dění  znehybňuje.  Wolker  jej  proto  odstra- 
ňuje. Prostorový  dojem  u  něho  vzniká  jako  iluse  reálního 
pozadí  dění  životního.  Proto  není  nikdy  kopií  hotových 
tvarů,  nýbrž  nabývá  svéprávné  nekonvenční  formy.  Nebe 
si  opírá  dlaň  o  kvítek  —  prostor  jest  tu  sražen,  zkrácen 
—  a  vlastně  ho  tu  není,  nýbrž  jest  tu  jen  dění:  opírání. 
Celý  svět  si  skulí  básník  do  klubíčka  a  zabalí  do  srdce, 
aby  se  nepotloukl.  Okno  jest  mu  skleněnou  lodí.  připou- 
tanou k  břehu  ieho  světnice.  A  ve  nVězni": 

.Na  kříži  ze  čtyř  cihlových  stěn 

den  bílý  byl  mřížemi  v  boku  proboden, 

krev  a  voda 

vySly  z  rány, 

krev  a  voda 

tekou  po  nebi  sedm  dní. 

Toto  je  vězení..." 
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Je  tu  velmi  určitě  patrno,  jak  Wolker  mění  vše  prosto- 
rové v  jev  časový,  dynamický  —  žalářní  světnice  přechází 
v  tekutý  proud  dění  na  kříži...  "Wolkerovy  oči  ohraničují 
ve  světě  nenapodobitelné  obrazy,  neboť  ievy  u  něho  ply- 
nou víc  v  čase  než  v  prostoru.  Nesmíte  vymáhati  po  této 
lyrice  jevovou  názornost,  založenou  na  naturalistnim  vi- 
suálním  postřehu  a  ku  zrakové  představitosti  zase  směřu- 
jící. Nová  lyrika  nemá  s  touto  názorností  nic  společného. 
Dávno  se  už  odloučila  od  této  statické  základny.  Dění 
své  vytváří  v  dimensi  časově  rytmické  a  melodické. 

Bylo  by  nespravedlivo,  kdybych  se  nezmínil  o  výrazové 
síle  Wolkerově.  Na  prvý  pohled  padne  do  očí  úžasná 
prostota  a  jednoduchost  jeho  výrazu.  Pohrdá-li  básník 
vší  konstruovanosfí  lyrického  obsahu,  zamítá  i  ornamen- 
tální, statickou  výzdobu.  Jeho  slovo  nabývá  jakési  živelné 
fosforescence,  přestává  býti  prostředkem  a  stává  se  sou- 
částí životního  hybu  a  srdečníno  tlaku.  S  tím  souvisí 
i  značné  Wolkerovo  oproštění  od  dekora  tivního  přívlastku. 
Slovo  není  mu  nálepkou,  nýbržzjevením  vnitřní  podstaty: 
Wolker  řekne  .maminka"  a  vám  se  zachvěje  srdce  tichou 
tísní  úsměvné  něhy;  řekne  „poštovní  schránka"  a  v  očích 
zajiskří  napětí  a  očekávání;  řekne  „rekruti"  a  hrdlo  se 
stáhne  bolestnou  křečí.  I  v  jeho  výrazu  jest  živelná  pros- 
tota a  síla,  neodvozený  výtrysk  přímého  proniknutí.  To 
jsou  právě  irracionální  kořeny  poesie,  iichž  nelze  získati 
z  druhé  ruky,  poučením,  studiem.  Jsou  vrozeným  orgá- 
nem lyrického  srdce. 

Od  tohoto  lyrického  primitivismu  přechází  pak  Wolker 
k  poesii  proletářské.  Jeho  silný  smysl  skutečnostný  i  jeho 
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slina  duchovost  vedou  ho  k  i\vé  účasti  na  sociální  pro- 
měně světa  po  boicu  nejnešťastnějších. 


16. 

„Drázdou  v  daii*  nazval  nelady  moravský  lyrik  Dali- 
bor Chalupa,  svdj  prvý  selit  verSA  ale  —  řeknu  to  hned  a 
zpříma  —  mně  se  pořád  zdá.  Že  lest  to  spíš  jen  pěkná  jar- 
ní příprava  k  té  brázdě:  žádná  z  básní  Chalupových  nedá 
ti  naléhavě  představu,  ie  se  pluh  života  už  zabořil  do 
měkké  půdy  jeho  nitra  a  s  rozkošnickou  něhou  vyryl  tu 
prvou  vonnou  hlubokou  rýhu.  A  básník  jest  přece  opatr- 
ný za  svítání,  nepřeje  si  vpádu  bílého  dne,  dokud  nevy- 
sní  všechny  dětské  a  chlapecké  sny  a  vzněty  předjitřního 
mládí.  U  Chalupy  |est  jakési  šiechtictví  mládí,  uvědomě- 
lé a  pozorně  kultivované.  Tož  —  ne  brázda  —  ale  touha 
po  ní,  sen  o  ní,  příprava  k  ni. 

Mluveno  bez  obrazu:  každá  velká  a  opravdová  lyrika 
osobní  jest  těžké  umění  dramatisace  vlastního  vnitřního 
života,  zduchověni  a  vykoupení  vlastního  osudu ;  jest  psá- 
na v  potu  právě  dosaženého  životního  cíle,  právě  vybojo- 
vaného zápasu,  právě  ztroskotavšího  snu;  jest  zvlněna  sy- 
rovým vznětem  chvíle  a  vykupuje  jej  v  typickou  melodii 
věčnosti.  Nuže,  v  knize  Chalupově  není  nikde  ztělesněn 
význačný,  tragicky  důsažný  osud  životní:  básník  miluje 
lesy,  květiny,  stromy;  se  zvláštní  pokornou  láskou  vzpíná 
svou  chlapecky  něžnou  bytost  k  ženě,  mučí  se  úzkostí  o 
ni,  ale  jest  }í  přece  bohatý,  poněvadž  v  ní  našel  most  ke 
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vstupu  do  kosmického  hromadného  společenství;  chtěl 
by  míti  dítě,  aby  ho  naučilo  věčné  mladosti  prostoty... 
a  když  se  se  ženou  svého  snu  rozejde,  chce  pokorně  o- 
meziti  svůj  život  na  úzkou,  ale  pevnou  základnu,  aby  mohl 
vyžíti  krásu  každé  vteřiny;  toť  celá  ta  brázda.  Není  tu 
zatím  hlubokého  vnitřního  osudu,  nikde  se  neotvírá  zá- 
vratnou bolestí  velká  perspektiva  do  nejhlubších  tajů 
jeho  nitra  a  vesmíru,  nikde  tu  není  objímavého  součtu 
tragických  zážitků  a  duchového  vyvážení  vnitřní  mou- 
drosti z  nich.  „Můj  svět  je  mladý  a  můj  bůh  je  štědrý  a 
čas  můj  jest  jen  věčné  podjaří"  —  v  těchto  Sovových  ver- 
ších, jež  by  mohly  státi  mottem  k  Chalupově  sbírce,  jest 
sevřen  smysl  celého  lidského  i  básnického  naturelu  to- 
hoto lyrika.  Ano:  mladost,  jež  pokorně  čeká  a  připravuje 
se  k  prvému  krvavému  křtu  života. 

Ale  přece  jen  jest  už  v  „Brázdě  duši"  pafrno,  že  Cha- 
lupa si  tu  zvolna  vykupuje  pevnou  základnu  svého  bytí 
lidského  a  básnického;  bezpečnost  a  jistotu  v  životě  chce 
získati  nalezením  určitého  poměru  ke  kosmu:  celý  vesmír 
jeví  se  tomuto  lyrikovi,  cítění  rozhodně  monistního  a  op- 
timistického, jako  jediný  organismus,  nesený  jediným 
rytmem  dechu  a  spravovaný  jediným  řádem;  život  kos- 
mický jest  mu  rozsáhlá,  nekonečná  symfonie  hromadná, 
jíž  se  jedinec  bezvýhradně  vzdává  v  sladké  radosti  klad- 
né služby.  Ačkoliv  Chalupa  zatím  neprohloubil  tohoto  ži- 
votního pojetí  v  záměrnější  a  obsažnější  koncepci  my- 
šlenkovou, přec  jen  získal  pevnost  východiska:  zrušil  své 
osamění,  sdružil  se  s  věcmi,  bytostmi,  rostlinami,  s  minu- 
lostí a  budoucností,  s  vlnou  života.  Hlasy  života,  do  nichž 
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je  zaposlouchán,  nedoléhají  pak  k  nímu  z  věnčí,  nýbrž 
jakoby  vyrůstaly  z  téže  základny,  v  n(ž  bije  Jeho  srdce. 
Básník  vždy  mocněji  vrůstá  do  kosmu,  aŽ  .hvězdy  a  oči 
mé  jedno  jsou".  Každému  leho  výkřiku  se  ozve  celý  ves* 
mír,  zavibruje.rozvlní  se.  V  duSi  se  pak  tímto  stykem  rodí 
hluboká,  zbožná  pokora  k  životu  a  vesmíru.  Chalupa  neni 
dobyvatel,  násilník,  nýbrž  měkká,  passivní  bytost,jež  na- 
chází svůj  základní  postoj  v  hlubokém  sklonění. 

V  „Brázdi  v  duši'  se  básník  jeSté  hledá  a  ulpívá  leckdy 
na  vzorech,  |ež  ho  odvádějí  od  vnitřního  vyjasnění.  Jsou 
tu  verSe  Čiře  chalupovské,  nesené  tichou  melodií  hluboké 
životní  zbožnosti,  kde  každý  květ  je  zázrakem  božího  zje- 
vení, kde  každé  slovo  otvírá  vesmírové  perspektivy.  Křti- 
telem tvárným  a  lidským  byl  tu  jistě  Vildrac  —  ta  lizkost 
z  nedostatku  lásky  je  tak  blízká  francouzskému  lyrikovi. 
Jsou  tu  básně  milostné,  v  nichž  láska  je  jen  podnětem 
k  pochopení  kosmické  symfonie,  ale  i  básně  neosobní, 
kde  se  Chalupa  vžívá  v  objekty  a  pěje  chválu  potoka  nad 
městem,  svěžího  jitra  —  ale  leckdy  i  verše  jen  náladové, 
které.podávají  pouhý  štěrk  okamžitého  dojmu. Chalupa  na- 
pial  pak  síly  k  symfonicky  členěným  skladbám,  v  nichž  mají 
v  organické  jednotě  zníti  hlasy  Života,  země  a  jeho  pokor- 
ného srdce  —  ale  snad  ve  všech  těchto  skladbách  ztro- 
skotal pro  nedostatek  konstruktivního  živlu  ideového. 
Tak  třeba  „Dnes  v  polích  přenocujem'  jest  pusté  řečňo- 
vání,  které  nemá  vnitřní  melodie  ani  síly  výrazu  a  podob- 
ná jest  „Úzkost"  a  j.  Za  to  drobné  básně  přírodní  upou- 
tají intensitou  dynamického  ponoření  do  mystéria  dění 
přírodního,  drobné  básně  milostné  chytnou  silou  výrazu 
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do  dna  vyžitého  vnitřního  stavu.  K  větším  básním  nemá 
Chalupa  dosti  síly  tvárné  a  ideové.  Vím  dobře,  že  medi- 
tativní  zatížení  verše  není  zrovna  štěstím  pro  lyriku,  ne- 
má-li  básník  dosti  vřelé  sensibility,  aby  přetavil  živel  my- 
šlenkový v  melodické  stříbro.  Větší  skladby  žádají  si  však 
duchových  pohledů  do  delších  a  složitějších  procesů  ži- 
votních: konstruktivní  živel  ideový  se  tu  pak  vnutí  sám 
sebou. 

Chalupa  zaujal  příliš  záhy  pokorný  postoj  k  životu  a 
vesmíru.  A  znamená  fo  pro  něho  jakési  minus.  Moderní 
lyrik  spěje  k  dramatisaci  světa,  ku  přetváření,  chce  se 
aktivně  zúčastniti  jeho  přestavby.  Svět  se  kolem  nás  vlní 
vnitřní  revolucí,  jež  žádá,  abychom  i  my  ji  dělali  a  žili. 
Neznamená  ta  Chalupová  zasněná  pokora  také  přílišnou 
spokojenost  se  světem  a  jeho  řádem?  Pokora  je  tu  pri- 
mérní  postoj  k  životu.  Raději  bych  viděl,  kdyby  byla  sta- 
vem bolestně  vykoupeným  z  nejprudšího  revolucionářství. 
Nebo  snad  bude  Chalupa  revolucionářem  až  ve  své  pa- 
desátce? 

Láska,  pokora,  mládí  a  kořenný  dech  země,  to  jsou  živly 
dosavadní  lyriky  Chalupový.  Schází  jen  bolest  a  poznání. 
Neboť  jen  touto  obranou  vstoupíš  k  lyrice  opravdové 
„Brázdy  v  duši". 

17. 

Zdeněk  Kalista  ZHČinásvou  básnickou  dráhu  mRájem  trd- 
ce"  a  je  to  cosi  na  ruby  obráceného.  Ráj  je  nám  dnešním 
lidem  stav  srdeční  jistoty  a  míru,  vykoupený  labyrintem 
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práce,  lásky,  viny,  očisty,  tvorby  nadosobních,  trvalých 
hodnot.  Kalistův  .Ráj  srdce"  není  vykoupenou  moudrosti 
a  silou  duSe;  je  primérním  stavem  dítěte,  Žijícího  v  hlu- 
boké odluce  od  světa  v  neznalosti  ieho  váSně.  tvrdosti  a 
bolesti.  Kalista  ohradil  kus  svého  světa  vysokou  zdí,  za- 
bránil přílivu  větrů  pólových  a  syrových  životních  vln  a 
učinil  si  takovým  okleStžnfm  svět  rájem,  to  jest  místem, 
kde  není  Irracionálních  Živlů  a  démonů.  Bůh  sám  sestou- 
pil do  věcí  tohoto  světa,  roste,  žije,  kvete  jimi  a  v  nich. 
Odtud  Kalistova  františkánská  láska  k  věcem.  A  tak  zba- 
vil se  tento  básník,  jdoucích  ve  stopách  Vildracových  a 
Wolkerových,  i  individualistického  anarchismu.  Nechce 
býti  mozkem,  duší  světa.  Nechce  považovati  svět  len  za 
svou  představu.  Nechce  býti  vladařem  a  diktátorem  světa. 
Jeho  mozek  postoupil  vládu  srdci,  jež  nechce  diktovati 
světu  záltony,  nýbrž  je  spíš  z  něho  vysledovati  a  naplniti 
je.  Ne  vláda  —  ale  služba  rozvoji  přirozeného  řádu  a  svě- 
ta —  tak  to  chce  srdce. 

Bohužel,  že  «/?á/  trdce'  je  jen  prvý  krok  na  této  dráze. 
Je  to  lyrika  nepatrného  rozpětí  dynamického  a  názoro- 
vého: tichá  touha,  bolestný  stesk,  rozryvný  pláč,  čistá  po- 
kora —  nezná  větší  výchvěvů  jeho  srdce. 

Jistě  možno  tedy  „Ráj  ardce'  přijmouti  jako  východisko 
nové  poesie  —  ne  však  jako  hotový  tvar.  Neboť  toto  umě- 
ní, lež  jednou  nohou  kotví  jeSté  v  expressionismu,  dru- 
hou se  už  dere  z  něho,  je  jen  předvojem  velkého  umění 
sociálního,  jež  ovšem  nebude  rái  srdce  oslavovati,  nýbrŽ 
ho  bude  lidskýma  rukama  dobývati,  bude  škrtiti  diso- 
nance.  aby  osvobodilo  živly  harmonické,  bude  chtíti  vy- 


188 


koupiti  svět,  sloužiti  úplně  jeho  rozvoji,  neboť  taková 
služba  je  funkcí  královskou.  Domyslí-li  a  docítí-liexpres- 
sionista  svůj  expressionismus,  dospěje  k  poesii  sociálni.a 
proletářské. 

Zatím  je  Kalistův  „Ráj  srdce'  cosi  jako  sbírkou  krásné- 
ho čínského  porculánu.  Je  to  čisté  a  křehké,  ale  jaksi  sa- 
moúčelně odvrácené  od  světa,  zakřiknuté  a  tak  málo  ži- 
votní odvahy  to  dává  srdci  vystaveném^  průvanu  větrů 
polárních. 

Tato  poesie  má  však  přec  jen  význam :  znamená  silné 
zlyričtěni  lyriky,  odstranění  lyrického  intelektualismu,  je- 
muž byl  svět  jen  nálepkou  jistých  duchových  obsahů  a 
věc  jen  praporcem,  jenž  ukazuje  směr  duše.  Tato  lyrika 
nepotřebuje  už  myšlenky,  neboť  básník  nabyl  schopnosti 
zažíti  srdcem  prosté  kamenné  bytí  kamene,  říční  existen- 
ci řeky,  oblačnou  jsoucnost  oblaků  a  do  obsáhlejších  kon- 
cepcí uměleckých  a  životních, jež  by  si  vynutily  konstruk- 
tivní živel  i  ideový,  se  zatím  nepouští. 


18. 

£«xpressionismus  překročil  už  svůj  kulminační  bod. 
Zvedá  se  dnes  silné  hnutí :  pryč  od  expressionismu. 

Nedovedu  usouditi,  je-li  už  dnes  čas  překonávati  tuto 
poesii.  Pořád  jen  překonáváme  a  nikdy  nevyžijeme  plně 
životního  obsahu. 

Jisto  jest  jen  to,  že  expressionismus  byl  poesií  rozvratu 
starého  světa,  jeho  životních  forem  —  a  snad  i  útěšnou 
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modlitbou  na  rozvalinách.  Byl  nesen  tvarovým  nihilisniem. 
VSe  se  u  něho  rozplývalo,  přecházelo  ve  vlny  a  mlhu, nic 
nebylo  pevně  vysloveno.  Odvrácen  vždy  značně  od  světa, 
podával  život  v  rozplývavých  vlnách,  nepřipiatých  k  reál- 
nému základu.  Dnes  jest  perioda  tuhé  práce  skutečnost- 
né,  budující  svět  nových  základů  a  positivních  obsahA. 
A  ku  práci  té  jest  třeba  vždy  silné  radosti  z  reality,  síly  a 
rovnováhy. 

Expressionismus  jest  jen  předpokladem  pro  nový  styl, 
jenž  jej  ukázní  a  očistí. 

DneSní  silná  vůle  skutečnostná  vede  k  novému  umění, 
jež  bude  svou  vnitřní  náplní  1  v  nějším  tvarem  positivní 
a  kladné:  bude  dávati  svou  určitou  visi  nového  světa  a 
Života,  tičastní  se  práce  organisující  novou  společnost, 
bude  ližasně  prosté  a  živelně  silné. 


o  sociální  zkušenosti 
a  víře  v  nové  poesii. 


o  sociální  zkušenosti   a  víře 
v  nové  poesii. 


1. 

INovásocíálnípoesiečeská,  jež  je  nesena  velkou  vérou 
v  lepší  budoucnost  člověka  a  světa  a  zachycuje  novou 
rodící  se  skutečnost  světové  sociální  revoluce,  jež  seroz- 
košacuje  z  teplého  zárodku  velkého  pochopení  opravdo- 
vého lidského  zemského  údělu,  tato  poesie,  jež  je  typisací 
nových  hybných  sil  dneška,  není  českému  měšťákovi  než 
módou,  povrchovým  náladovým  čeřením,  jež  prý  nedosa- 
huje ku  kořenům  lidstva  (=  buržoasie),  hromadnou  ná- 
kazou zelených  mladíků  a  starých  věčných  bláznů,  cosi 
jako  chřipka,  jež  prý  zamoří  slabá  těla. a  slabé  duše,  ale 
za  nedlouho  zmizí  bez  hlubší  stopy. 

Je  tedy  nutno  především  říci :  naše  nová  sociální  poesie 
není  chytáním  posledních  sensací,  nýbrž  výrazem  pro- 
pastného zneklidnění  lidstva,  bouřlivého,  skoro  mystic- 
kého vzrušení  davů  zrodem  nových,  původních  a  neod- 
vozených  tvarů  života.  To,  co  se  rodí  před  námi,  jest  da- 
lekosáhlá ohromná  proměna  světa  a  člověka,  ohromný 
rozklad  starých  symbolů  společenských  a  duchových,  do 
nichž  se  slil  a  do  nichž  vykvetl  celý  životní  obsah  starého 
měšťáckého  světa.  T3^o  staré  symboly  a  typy  nedostačují 
dnes  novému  napětí  světových  protikladů  a  tříšti  se,  roz- 
padávají. A  na  jejich  rozvalinách  vzniká  dnes  revoluční 
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pozdvižení  vSech  sil,  stlačených  liberalistickou  evropskou 
civilisací.  nesenou  egoismem  soukromovlastnickým.  Tento 
proces  má  ovšem  napřed  svou  stránku  zápornou:  rozklad 
starých  řádu  a  typů.  Hlavně  ovšem  rozklad  všeho  subjek- 
tivismu  a  individualismu  měSfáckóho,  v  nichž  byl  výkvět 
soukromokapitalistického  řádu  hospodářského  a  ovšem 
1  výkvět  renaissanční  revoluce,  jež  vztyčila  prapor  naprosté 
svobody  individua,  zničila  všechny  skutečné  životni 
obsahy  lidstva  a  místo  nich  dala  jen  formální  princip 
svobody.  Konečným  důsledkem  toho  bylo  naprosté  po- 
pření družnosti.  V  člověku  těžce  ochořel  pud  pospolitosti. 
Člověk  se  osamotil.  Svou  omezenou  bytost  učinil  měrou 
všeho  života  a  světa.  A  tak  zmizelo  lidstvo  a  svět  a  vystr- 
měla  jen  a  jen  omezená  bytost  jedincova  jež  přervala 
svazky  a  předivo  vztahů  citových  a  osaměla  v  pánovitém 
egoismu  ve  vzduchoprázdnu.  Je  to  kriae  člověka,  jenž  po- 
chopil teprve  dnes,  že  svět  se  z  celistvé,  jednotně  navršené 
pevniny  změnil  v  řadu  roztříštěných  ostrovů,  mezi  nimiž 
není  družnosti,  jež  nemají  jediného  středu  a  tudíž  ani 
pospolitosti.  Básník  měšťácký  je  dovršením  toho  rozkladu. 
Měl  a  má  jedinou  schopnost:  zdžiti  se,  isolovati  se.  Není 
pokorným  služebníkem  společnosti,  jež  se  poznává  v  jeho 
dfle  —  nýbrž  jest  jen  visionářem  své  osamocené  duše. 
Ztratil  se  mu  člověk  —  bratr,  búh  i  svět,  rostlo  v  něm 
strašné  rozštěpení  mezi  duší  a  vším,  co  je  kolem  ní.  Toto 
umění  nebylo  společensky  tvořivé.  Nemělo  vztahu  k  lidské 
práci  a  tvorbě. Piplalo  se  v  náladách,erotických  krisích,f  ňu- 
kalo  nebo  smilnilo.A  dospívalo  vždy  mocněji  ku  poznání  na- 
prosté nesmyslnosti  světa  a  života,  k  absolutnímu  nihilismu. 
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Nové  umění,  jež  stojí  v  prudkém  světle  radikálního  so- 
cialismu (většinou  ovšem  marxismu)  sáhlo  tu  na  sám  kořen 
bídy  světa  a  společnosti:  odstranilo  princip,  jímž  renai^ 
sanční  individualismus  si  upravoval  život:  princip  zvůle 
individua  aj  eho  nadřazenosti  světu  a  společnosti.  Principů 
je  k  životu  naprosto  třeba.  Jsou  to  perspektivy,  jimiž 
chaosu  života  dáme  určitý  smysl.  Jsou  to  prostředky,  jimiž 
jej  dovedeme  vyjasniti  a  zlidštiti.  Jsou  to  lidské  kategorie, 
jimiž  teprve  můžeme  vnímati.  Nový  socialismus  vzal  si 
zcela  jiný  princip:  princip  rovnosti  lidí,  poněvadž  tento 
princip  jedině  vyhovuje  dnešku.  Princip  naprosté  nerov- 
nosti lidí,  jímž  operovaly  doby  dřívější,  strhl  všechny 
mosty  mezi  lidmi  a  způsobil  naprosté  roztříštění  lidského 
kosmu  a  bědné  osamocení  člověka.  Princip  rovnosti  lidí, 
to  je:  doznání  stejného  určení  člověka  a  stejného  práva 
na  lidství,  práci  a  život,  buduje  mosty  mezi  roztříštěnými 
ostrovy,  spájí  je  v  jednotu,  vede  ku  družnosti  a  společenství. 
Snad  je  tento  princip  nutná  lež.  Je  pak  smutná  pravda,  že 
všechny  lidské  pravdy  jsou  nutné  lži,  bez  nichž  není  možné 
poznání.  A  tento  nový  princip  vyplj^vá  dokonale  a  úplně 
z  dnešku,  cítíme,  že  je  naplněním  zákona  prapřirozeného 
a  prazákladního.  To  je  prvá  velká  víra  nového  umění. 

A  z  ní  následuje  jiná.  Socialismus  věří,  že  život  je  splo- 
dina  hospodářských  příčin,  že  všechny  společenské  i  du- 
chové jevy  jsou  v  nezbytné  souvislosti  s  materielním  sta- 
vem výroby,  že  právě  hmotný  stav  produkce  je  pravá  a 
základní  příčina  celého  souhrnu  životních  projevů  a  in- 
stitucí. A  i  tato  víra,  že  revoluční  změnou  hospodářství 
soukromokapitalistického  v  hospodářství  kolektivní  zlepší 
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se  celý  život  a  změní  a  přerodí  se  člověk,  že  se  jí  zúrodní 
celý  svít,  i  tato  víra  vyplývá  ze  světové  dueini  vůle.  neboř 
pravé  vale  tvoří  toto  poznání  základní,  jež  obrací  celý 
svít. 

A  odtud  plyne  i  zcela  jiný  názor  na  individualitu,  na 
jedince.  Nová  poesie  ví,  že  v  každém  člověku  je  temné, 
jedinečné  jádro.  Ví  vSak  také,  že  jsou  v  nčm  i  silné  kořeny 
sociální  a  nadosobní,  člověk  necítí  jen  sobeckou  foubu 
po  bytí,  sebezachování  a  po  rozkoši  pohlavní:  cítí  i  to,  že 
je  nástrojem  čehosi  vySSího,  společnosti,  již  si  třeba  pře- 
tváří v  boha.  Život  je  stálé  lisilí  vždy  znovu  překračovati 
irracionální,  jedinečné  území  duše  a  vřazovati  se  konkrét- 
ním činěním  do  světa  objektivních  skutečností.  V  nové 
poesii  je  přísné  vědomí,  že  duSe  se  plné  realisuje  tehdy, 
když  v  sobě  obsáhne  co  nejvíce  společenské  víry,  zku- 
Senosti  a  síly,  když  se  celá  navrchovaío  naplní  sociálními 
skutečnostmi.když  se  stane  orgánem  života  společenského. 
Sociální  poesie  není  popřením  individuality.  Je  spíS  jejím 
naplněním  a  rozvojem  a  dává  člověku  skutečný  obsah  a 
bere  mu  jen  formální  princip  svobody,  lépe  svévole. 

Tato  poesie  vztyčuje  nový  velký  lidský  symbol :  proletáře 
jako  to,  co  se  má  uskutečnit.  V  lomto  symbolu  je  souhrn 
vší  sociální  víry  a  lásky,  zárodek  nového  světa  a  života, 
jádro,  z  něhož  vyroste  budoucí  život  a  budoucn  poesie  jako 
ohromný  nový  strom.  Proletář  dnes  však  nemá  ještě  reál- 
ného obsahu.  Není  zatím  víc  než  protiklad  k  měšťákovi. 
Positivním  obsahem  jeho  je  vědomí  a  nutnost  služby  spo- 
lečnosti, vědomí  družnosti  práce  a  rovnosti  lidstva.  Úko- 
lem budoucího  vývoje  bude  realisovati  tento  nový  typ,  od- 
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straniti  protiklad,  v  němž  typ  proletáře,  svázaný  na  svůj 
protějšek,  se  nemůže  plně  rozvinouti.  Nová  poesie,  zavr- 
hující veSkerý  Tart  pour  Tartismus,  chce  býti  také  jen 
prostředkem  k  vytvoření  nového  člověka,  neboť  nové  u- 
mřní  je  jen  jednou  formou  děni  mnohem  hlubšího  a  podstat- 
nějšího: tvorby  nového  člověka  a  světa.  Proto  logos  doby 
směřuje  k  revoluci.  Nelze  jinak  realisovati  nový  svět,  než 
zničením  staré  měšfácké  společnosti  a  starého  člověka  — 
měšťáka.  Nová  poesie  je  zahleděna  do  všech  příznaků  a 
předzvěstí  světové  revoluce  sociální,  zpívá  její  příchod, 
neboť  jí  uvolní  se  potlačené  síly  lidstva,  nová  tvořivost  ži- 
votní, jež  uskuteční  nového  člověka.  Nová  poesie  jest  zahle- 
děna úporně  do  přítomnosti  a  do  reality,  neboť  z  nich  čte 
předzvěsti  a  příznaky  budoucí  revoluce,  ale  zároveň  je 
okřídlena  velkou  duchovou  věrou  a  tužbou  a  zpívá  své 
naděje  a  duchové  sny.  Tím  se  poněkud  podobá  expressio- 
nismu.  Liší  se  od  něho  tím,  že  nechce  diktovati  světu  zá- 
konů, nýbrž  chce  přirozený  zákon  světa  naplniti.  Je  tu 
tedy  ta  synthesa  duchovosti  a  hmot nosti.snu  a  skutečnosti, 
po  níž  se  tak  dlouho  volalo. 

Bylo  by  si  jen  přáti,  aby  nová,  zvolna  se  rodící  poesie 
proleťářská,  měla  více  toho,  čemu  se  říká  sociální  zkuše- 
nost, sociální  zážitek,  které  vznikají  v  okamžiku,  kdy  má 
nejosobnější  činnost,  vyvěrající  z  hlubin  mé  duše,  rozrů- 
stá se  ve  svět  objektivních  skutečností  v  podobě  jisté 
hodnoty.  Cítím  to,  jakoby  se  má  duše  večleňovala  ve  svět 
kolem  mne  trvající  určitým  symbolem,  který  po  ní  navždy 
zůstane,  jakoby  se  vymaňovala  ze  své  subjektivní  osamo- 
cenosti a  rozkošacovala  se  ve  spleť  skutků  trvalých,  které 
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se  stanou  částíci  světového  lešení.  Socialistovi-politikovi 
stačí  sociální  víra  a  dogma.  Básníku  nesmí  stačiti.  Básník 
potřebuje  sociální  zkušenosti,  neboť  ta  |e  surovinou,  z  níž 
básník  mdže  tvořiti.  Zkušeností  sociální  získám  na  př.od- 
puSténím  tomu,  kdo  mi  ublížil.  Jestliže  jsem  odpustil, 
zvětšil  jsem  sumu  obecné  lidské  důvěřivosti  a  zmnožil 
statek  lidské  lásky  a  dobra.  Cítím,  že  jsem  udělal  čin.  So- 
ciální zkušenost  pramení  ze  sociálního  činu.  Ale  tof  jen 
rudimentární  forma  opravdového  sociálního  činění,  jistě 
však  taková,  že  se  vyskytuje  ve  všech  tvarech  složitějších, 
i  v  tom  nejsložitějším :  v  obecné,  mezinárodní  zkušenosti 
proletářské,  v  jasně  zažitém  pocitu  sounáležitosti  ke  světu 
práce,  bolesti  a  víry.  Básník,  který  chce  aktivně  působiti, 
musí  se  dopracovati  shody  s  touto  světovou  zkušeností 
proletářskou,  a  pak  ji  rozšiřovati,  násobiti,  stupňovati  tím, 
že  svou  osobní  zkušenost  sociálně  tvořivou  vlévá  do  ní, 
že  ji  zachycuje  obzíravým  pohledem,  ukazuje  na  její  předi- 
vo a  stabilisuje  ji  v  typy.  Je  osobní  zkušenost  sociální.  Je 
kosmopolitická  zkušenost  proletářská.  Je  jich  zatím  málo. 
Odtud  to,  že  sociální  dnešní  poesie  i  v  Rusku  jen  živoří. 
Není  však  jiné  cesty :  umění  ať  spolutvoří  na  vybudování 
nového  světa.  V  něm  se  zrodí  teprve  ta  pravá,  nová  poesie. 
Na  dnešní  rozkolísané  půdě  nelze  stavěti  pevné  a  velké 
budovy,  jež  vSak  bude  vystavena,  až  revolucí  dospějeme 
k  lepší  a  pevnější  životní  základně. 
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lAdyž  jsem  četl  Seifertovo  ^Měsío  v  slzách",  vzpomněl 
jsem  si  na  polemiku  německého  aktivisty  K.  Hiilera  proti 
estetství  a  artismu:  prý  opravdu  velká  umělecká  díla  ne- 
stala se  velkými  dokonalým  zužitím  uměleckého  řemesla, 
nýbrž  tím,  že  předvedla  nový  svět,  nové  přesvědčení,  po- 
žár souhlasu  či  odporu,  jisté  ideje  a  postuláty;  ve  všech 
velkých  uměleckých  dílech  je  prý  složka  umělecká  (tech- 
nika) vedlejším  prvkem.  Vím,  že  tohoto  soudu  nelze  dobře 
hájiti  pro  jeho  tvrdou  jednostrannost  radikálního  odporu 
proti  umělecké  formě.  Ale  v  době,  kdy  většina  naší  lyriky 
(s  výjimkou  tří  čtyř  mladých  básníků)  je  sublimováním, 
lépe  řečeno  suchou  destilací  bývalých,  neaktuálních,  od- 
lehlých životních  obsahů,  jsi  vděčen,  dostaneš-li  do  rukou 
dílo  smělé  a  nové,  jehož  hlavní  zásluhou  je,  že  se  odpou- 
talo od  tradičního  zdroje  látek  a  přistoupilo  odvážně  k  no- 
vým tvarům  života,  třeba  že  zabředlo  někde  do  formální 
anarchie. 

Lyrický  obsah  „Města  v  slzách"  vytěžil  J.  Seifert  z  hor- 
kého klína  přítomnosti.  Je  jím  dnešní  ohromné  povstání 
sociální,  jehož  vlna  se  prolévá  celým  světem,  duchová  re- 
voluce, jež  tká  předivo  mezi  nejčistšími  lidmi  světa,  širé 
společenství  aktivismu  sociálního,  jež  pokrývá  starý,  k  zá- 
niku zrající  svět  čerstvou  vrstvou,  od  dob  křesťanství  ne- 
bývalá poslušnost  duchových  lidí  nové  ideje,  jež  hlásá 
nevážnost  k  dnešním  řádům  a  chce  je  ze  základu  přetvo- 
řiti ;  horečná  touha  po  obrození  světa,  po  svržení  kapi- 
talistických okovů  zpuchřelé  společnosti,  po  nalezení  ta- 
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kove  formy  lidského  soužití.  Jež  by  umožňovala  spontán- 
nost tvorby  v  každém  okamžiku.  To  vše  zvučí  svěže  z  verSů 
J.Seiferta  a  k  tomu  jcšté  mocné,  planoucí  přesvědčení, že 
se  ten  nový  svět  záhy  zrodí  revolucí.  Toto  je  vlastní  obsah 
srdce  Seifertova :  ne  milostné  touhy,  smyslové  spojení  že- 
nou, látkou  a  životem,  nefilosofování  o  prázdnotě  věčnosti. 
Nové  sociální  ideje  a  tužby  jsou  jádrem  jeho  lidství  a  krví 
jeho  lyriky,  na  niž  nesmí  tedy  kritik  v  prvé  řadě  přikládati 
estetické  měřítko,  nýbrž  musí  ji  hodnotiti  životně  —  ohle- 
dáním jejího  positivního  obsahu. 

Klíčem  vSeho  je  u  Seiferta  Ijrrická  představe  revoluce. 
Vrací  se  v  nejrůznějších  tóninách  ve  všech  básních.  Zpívá 
ticb.ou  teskností  zmučeného  mladého  srdce.  Bouří  v  překr- 
vených, strhaných  očích  visionáře.  Modlí  sei  vtisnl  milost- 
né něhy.  Bylo  u  nás  v  poslední  době  mnoho  pokory. Nemám 
na  mysli  mužnou  a  silnou  pokoru  Wolkerovu,  nýbrž  po- 
koru tolika  nerozhodných  verSovci),  jež  značí  cosi  jako 
spokojenost  se  světem,  přesvědčení,  že  jeho  řády  jsou 
čistou  manifestací  lidské  představy  o  světě  a  společnosti. 
Seifert  je  tu  opravdu  poctivě  revoluční,  proklamuje  ne- 
smiřitelný konflikt  ideje  a  světa.  Není  mezi  nimi  smíru, 
poněvadž  svět  zůstal  daleko  za  lidskou  touhou  a  předsta- 
vou. Sporu  nelze  řeSiti  jinak  než  revolučním  zničením  to- 
hoto světa  a  realisací  nového  řádu  a  ideje  novým  světem. 
V  tomto  světě  trpí  člověk,  je  mrzačen,  ubíjen,  vraždén. 
Idea  nového  lidství  žádá  si  revoluce. 

Ptám  se  v5ak  Seifertovy  knihy :  proč  revoluce?  Co  jí  má 
bjřti  uskutečněno,  který  je  její  poslední  cíl?  Seifert  je  o- 
pojen  slovem  a  představou:  barikáda,  smrt  na  ní,  pak  cosi 
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jako  říše  velikého  štěstí  a  plné  spravedlnosti  —  ráj.  Sei- 
fert nemá  positivního  pojmu  nového  světa.  Je  to  chyba. 
Nestačí  nám  dnes  horování  o  revoluci.  Je  to  konec  konců 
snadná  sentimentalita.  Chceme  nové  positivní  životní  ob- 
sahy. Chceme  předobrazy  nového  světa.  Chceme  čin.  Ne- 
budiž  vj^káno,  že  je  to  lyrika.  Budoucí  lyrika  nesmí  hýti 
spásáním  nálad,  rozpljrváním  ve  vlnách  citových,  vychut- 
náváním obsahů  smyslových.  Bude  tak  positivní  jako  práce 
dělníkova.  Bude  tvorbou.  A  má  býti  tou  tvorbou  i  dnes 
kniha  tak  k  budoucnosti  obrácená,  jako  je  nAfěsto  v  slzách". 

Seifert  je  cele  zahloubán  do  představy  negativní  stránky 
revoluce:  zničení  civilisace.  Přál  bych  si,  aby  Seifert  raději 
mluvil  o  zničení  měšfácké  kultury,  jejímž  hmotným  ztě- 
lesněním je  civilisace.  Té  kultury,  jež  zničila  náboženství, 
živoucí  etické  síly  duše  dogmatem,  mythus,  jenž  zjevuje 
duchovou  podstatu,  relativismem  vědy,  umění  dokonalostí 
artismu  formového,  účel  života  mechanickou  kausálností. 
Aby  proti  ní  postavil  něco  nového  a  kladného.  Jde  o  to, 
aby  byl  změněn,  zlepšen  člověk,  jak  o  tom  sní  aktivisté, 
aby  civilisace  byla  ovládnuta  novým  duchem. 

A  vůbec  nechápu,  proč  ničiti  civilisaci.  Civilisace  je  mi 
podřízení  sil  přírodních  strojem  člověku,  jenž  se  tím 
nechce  jenom  brániti  proti  nim  nebo  jich  využíti  pro  své 
záměry  průmyslové,  nýbrž  jim  také  bere  část  jejich  ele- 
mentární nevědomosti,  proniká  je  cílem  a  tudíž  mravním 
duchem.  Civilisace  je  rozšíření  etické  zodpovědnosti  na 
říši  přírody.  Zničení  civilisace  znamená  etickou  neutrali- 
saci  zlidštění  přírody,  uvolnění  sil,  které  se  postaví  ne- 
přátelsky, proti  člověku.  Seifert  chce  ničiti  civilisaci  ve 
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jménu  jakéhosi rousseaunismu.  Má  o  něm  představu  velmi 
podobnou  Čapkovu  R.  U.  R.  Zničením  civilisace  uvolní 
se  přirozené  sklony  a  sladké  pudy  člověka,  krásný  poměr 
ku  přírodě,  čisté  mateřství  atd.  Vím,  že  se  tu  projevuje 
základní  víra  marxistická,  že  proměnou  společenského  a 
hospodářského  řádu  změní  se  i  člověk.  Vím,  že  básník  je 
oprávněn,  aby  představu  tjk  duchovou,  jako  je  představa 
a  pojem  starého  světa,  zhmotnil,  aby  ji  přiblížil  reálnému 
hmatu  duše.  Přál  bych  si  jen.  aby  toto  ztranscendentnění 
starého  světa  V  civilisaci  bylo  trochu  méně  schématické 
a  aby  víc  probleskovalo  přesvědčení,  že  ten  starý  svět  je 
nalita  imanentni,  to  je :  měšfácká  duše,  názor  na  svět,  ne- 
družnost  a  nesociálnost.  Přál  bych  si,  aby  básník  dal  a- 
spoA  náznak  nového  světa  tím,  že  dá  nahlédnouti  do  nové 
duše  proletářské.' 

Abych  se  už  dostal  k  umění  Seifertovu : , Město  v  slzách" 
má  jistě  básně  tvarově  nové,  směle  vržené,  celé  jaksi  šedé 
a  prosté,  někde  až  nevzhledné.  Je  ovšem  jisto,  že  je  to 
příznačný  tvar  pro  lyrický  obsah  Seifertův :  silná  tvůrčí 
vůle  se  tu  manifestuje  prostou,  jasnou,  někde  skoro  di- 
daktickou formou,  jejímž  základním  cílem  je  pevné,  určité, 
nedvojsmyslné  projádřcní  myšlenky,  často  bez  ohledu  na 
členění  a  zaokrouhlení  stavby.  To,  co  podal  Seifert  v  prvé 
části  knihy,  jsou  ovšem  většinou  spíš  pokusy  o  básně,  ly- 
rické řečňování,  revoluční  rétorika,  jíž  schází  často  i  d- 
střední  jádro  intuitivně  prožité:  otřes  citu,  přímé  vzrušení, 
a  jež  uvázla  tudíž  v  jisté  abstraktnosti.  Nebo  je  tu  otřes 
tak  malicherný,  že  nestačí  prostě,  aby  převedl  duši  ve 
tvárnou   činnost  nového   poznání   opravdu  básnického. 
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Neboť  tím  se  od  sebe  liší  poznání  básnické  od  vědeckého, 
že  básník  poznává  otřesem,  vzrušením  a  že  fudíž  jeho 
poznání  je  současně  i  vyznáním.  Druhá  část  sborky  je  ne- 
smírně výš.  Jsou  fu  básně,  vzniklé  z  prudkých  otřesů  duše 
i  ducha,  slitá  melodie  bolesti,  touhy,  naděje,  víry,  nadšení, 
lomící  čistě  a  světle  paprsek  lidství,  často  až  písňové 
zkratky.  Vrcholem  knihy  je  »Báseň  plná  odvahy  a  virg", 
opravdu  báseň  v  nejkrásnějším  slova  smyslu,  jak  po  ní 
toužíme:  cele  rozechvěná  horečnou  žízní  nového  světa, 
jež  nutí  celý  vesmír  k  souznění,  poněvadž  tryská  z  nej- 
čistších vnitřních  zdrojů  —  z  rány  duše.  Krásný  vzmach 
duše,  jež  si  sama  dává  svůj  zákon,  jež  se  osvědčuje  vý- 
křikem po  volnosti  člověka  a  nenávistí  všeho  nevolnictví. 
Báseň,  jež  znamená  linlk  nad  sebe,  ze  sebe,  akt  sebe- 
osvobození. 

A  zde  dosahuje  Seifert  vzácné  hodnoty  lyrické:  jeho 
báseň,  vybudovaná  jako  samostatný  živoucí  organismus, 
není  jen  svědectvím  osobního  rozkjrvu  jedince,  nýbrž  zraje 
prudce  k  sociální,  hromadné  všeplatnosfi  zrovna  nábo- 
žensky čisté.  Je  tu  jistě  slibný  zárodek  jakéhosi  nového 
Ijrrického  universalismu.  Bude  ovšem  třeba  si  určitě  uvě- 
domiti, že  i  revoluční  lyrika  si  žádá  silného  intimního 
života  lidského  srdce  —  že  bez  něho  vzejde  jen  rétorika 
a  didaktika  davová. 
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3. 

Li  těchže  kořenů  jako  „Město  v  slzách"  roste  i  Jindřicha 
HořejSího  .Hudba  na  náměstí.'  Hořejší  má  čisté,  spole- 
čenské srdce,  které  přetéká  družnosti  a  které  tolik  trpí 
v  tupém,  nespolečenském  městě,  jež  se  nad  ním  zvedá 
jako  mrtvý,  pochmurný  lom,  v  němž  sice  duní  továrny  a 
třeStí  lidské  stíny  opilý  tanec  sa  zlatem,  v  němž  však 
vymřel  pravý  život  lidské  družnosti  a  lásky,  lidského  srdce. 
Člověk  je  ve  městě  odsouzen  ku  věčné,  metařy  sické  samotě* 
poněvadž  nechtěje  se  státi  částicí  slepého  shonu  civili- 
sačního,  jenž  by  z  něho  udělal  hmotu,  kus  hroudy,  musí 
se  skrýti  do  ulity  nitra. 

.Sem  a  tam, 

křížem  a  krážem  prošel  jsem  město, 

jak  mě  nes'  dav. 

Na  tisíc  hlav, 

muže  a  ženy 

zachyť  můj  pohled  pohrouZený  — 

ale  jsem  sám." 

V  největším  varu  životním  ve  městě  poznává  Hořejší 
svou  rostoucí  osamělost.  Poznává,  že  není  spojitosti  mezi 
ním  a  okolím,  že  prostorová  blízkost  je  současně  úžasnou 
'  dálkou  pro  srdce,  že  lidé  a  věci,  kteří  se  zrovna  pronikají, 
jsou  si  vnitřně  daleko.  Čím  větší  rej  života,  tím  sfraSnější 
pocit  osamocení. 

Ulice  je  ohromný  mrtvý  lom.  Znepřáteluje  člověka  se 
vším,  co  žije  a  otravuje  ho  hmotnatou  svou  tíží: 
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„šedivé  náměstí,  smetiště  spěchu  a  ryku, 
tržiště  žehrání,  denního  lopocení 
a  udýchaných  zvyků. . . 

Město  je  pavouk,  jenž  člověka  opřede  svým  předivem, 
odživotní  a  promění  ve  věc,  hmotu,  odlidští  ho  a  zbaví 
duchovosti. 

Hořká,  bolestná  a  zoufalá  je  kniha  Hořejšího.  V  každém 
verši  teče  spodní  proud  rozrjrvného  smutku  družného 
srdce,  jež  nachází  na  své  cestě  kamení  místo  lásky.  A  je 
tu  také  (jako  u  Seiferta)  předem  záporná  zkušenost  soci- 
ální: nenávist  k  civilisaci.  Mluvili  o  ní,  jako  o  universálním 
pojítku  lidí,  jako  o  podmínce  lidského  sbratření.  Viděli 
v  elektřině  a  páře  vnitřní  síly  lidského  společenství.  Zdo- 
konalenou dopravu  pokládali  za  projev  jednoty  srdcí  a 
sbratření  národů.  A  zatím:  sblížily  se  kontinenty;  lidé 
se  však  sobě  oddálili.  Srdcí  lidských  nikdo  nespojí  vněj- 
ším vztahem. 

Tato  nenávist  k  civilisaci  a  městu  vede  k  rousseauismu, 
k  útěku  z  civilisace  do  přírody  hmotné,  ale  i  ku  přírodě 
lidského  srdce,  které  se  oprošťuje  ze  složitého  pletiva 
vztahů  městského  života  a  očištěno  promlouvá  nejvnitř- 
Tiější  mateřštinou.  Ale  tento  rousseauismus  nabývá  forem 
sociálně  nadosobních.  Přejeli  starce.  Davem  lidí,  který  se 
nad  umírající  troskou  lidskou  shlukl,  protéká  mocný, 
jednotný  proud  hromadného  soucitu.  Jedna  ústa  za  všechna 
zašeptnou:  „Ubohý  člověk."  Starý  muž  tiše  usíná.  V  celém 
jeho  dlouhém  životě  mu  nikdo  tak  vroucně  neřekl,  že  je 
člověkem. 
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.Květino  lidského  souručenství, 
tu  na  dlažbě  ulice,  jež  je  tak  pustá, 
já  viděl  jsem  prve, 
jaks  kvetla,  jaks  kvetla  z  krve." 

Srdce  osamocené,  jež  stydlo  svou  kobkou,  vylévá  se  ze 
svých  hranic  a  volá :  „Bratře !"  Poznává,  že  bratr  Jest.  Je 
to  čin  vykoupení  duše  z  osamocení.  Je  to  spása  člověka, 
Jenž  našel  objekt  lásky  a  společenské  tvorby,  praživclné 
sfly  lidské  duše.  a  dorůstá  prudce  k  opravdové  družnosti. 
Ozývá  se  zde  mocný  hlas  duše,  Jež  rcalisuje  sebe  druž- 
ností společenskou. 


V  české  poesii  Je  dílo  staršího  básníka,  Jež  se  velmi 
blíží  dnešní  mladé  sociální  poesii,  ^Zástupové'  F.  X.  saldy. 
Tento  básník  jest  celým  svým  založením  odpůrce  jalového 
pathetického  subjcktivismu,  v  němž  se  utápěla  generace, 
z  níž  vyšel.  Již  v  jeho  prvých  studiích  z  let  1894—1900 
ozývá  se  touha  po  poesii,  jež  by  nebyla  jen  stínohrou  ner- 
vů a  bolavého  citu.  ale  měla  touhu  po  vyjádření  smyslu 
celé  doby  a  celého  života.  Jestliže  kdo  u  nás  mocně 
cítil  rozklad  individualistního  anarchismu  a  trpěl  žalost- 
ným roztříštěním  života  a  bytosti  lidské,  životním  impres- 
sionismem  celé  doby,  byl  to  jistě  salda.  Poesie  mu  hned 
od  jeho  mládí  nebyla  Jen  mlhavým  trsem  nálad,  citových 
stavů  a  křečovitých  vzmachů  lidského  stínu  do  třeštící 
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fmy,  nýbrž  v  prvé  řadě  horoucím  průbojem  k  objektivním 
skufečnosfem,  tož  v  prvé  řadě  k  bohu,  jenž  spojí  straka- 
tou tříšť  jevového  života  v  universální  realitu,  jež  nabude 
jím  plného  smyslu  a  rovnováhy.  Poesie  je  Saldovi  od  mládí 
orgánem  poznání  nadosobního  smyslu  života  a  světa,  celé 
přítomnosti.  Šaldova  tvorba  je  vj^iata  za  poznáním  drá- 
hy, po  níž  jde  člověk,  aby  se  přelil  v  nekonečno,  boha. 

Sujetem  Šaldových  „Zástupů"  je  dnešní  sociálně  zjitře- 
ný svět,  zmítající  se  v  křečovitém  chaosu  a  hledající  vy- 
jasnění. Salda  chce  ve  své  básni  odhaliti  bušící  srdce  celé 
doby.  To  neznamená  okopírovati  několik  živoucích  lidí  a 
scén,  nýbrž  vyposlouchati  rytmus  nových  sociálních  sil 
dějinných  a  sepřísti  z  nich  nový  nábožensko- sociální 
mythus,  v  němž  je  sevřen  smysl  celé  doby. 

Světové  dění  dneška  vtělil  Salda  v  několik  pronikavě 
viděných  a  tvrdě  vytvořených  postav.  Diktátor  Zástupů, 
bjrvalý  mnich  Lazar,  je  napřed  ztělesněnou  myšlenkou  bu- 
doucího uspořádání  lidské  společnosti.  Nemá  tepla  lidské 
osobnosti.  Je  jen  vášnivým  hercem  myšlenky  světového 
vývoje,  jejím  orgánem.  Pronikla  mu  do  žil,  kostí,  nervů. 
Celého  jej  vyplnila.  Z  celé  teplé  lidské  osobnosti  zbyla 
jen  holá  žerď,  jež  nese  prapor  myšlenky  svobody  člověka. 
Zástupové  jsou  mu  prostředkem  k  tomuto  cíli.  Člověk 
v  Zástupech  se  stane  bohem,  jenž  žije  svobodou,  jako  žije 
člověk  chlebem.  Zástupové  strhnou  ráj  na  zemi. 

Ale  tuto  svobodu  chce  Lazar  světu  nadiktovati.  Z  hlu- 
bin svého  srdce,  jež  prese  všechno  kolektivní  cítění  Je 
přec  jen  pravým  jádrem  individualistické,  vyváží  novou 
pravdu,  a  nedbaje  věčných  zákonů  světa  a  života,  chce  ji 
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učiniti  oDfcnym  poznáním,  chce  ji  vtěliti  násilnicky  do 
světového  organismu.  To  je  ovšem  vzpoura  proti  řádu, 
světu,  proti  bohu.  Lazar  to  pochopí  velmi  záhy,  hned  jak- 
mile počne  žíti  životem  osobním,  životem  lidského  srdce, 
hned  jakmile  se  poprvé  proviní  tím,  že  zničí  milovanou 
ženu  a  zabije  násilníka  RySku,  čímž  se  vyloučí  sám  ze 
Zástupů,  Jež  od  něho  žádají  naprosté  neosobnosti.  Tehdy 
pochopí  blud  svého  individualismu.  Nesmíme  diktovati 
světu  a  životu  zákonů,  neboť  ony  mají  samy  v  sobě  svůj 
zákon.  Je  třeba  tento  zákon  prapřirozený  objeviti  a  pak 
naplniti.  Lazar  umírá,  aby  vrátil  Zástupy  bohu  velkému, 
vesmírovému,  jehož  jsou  lÁatupy  jen  malou  buňkou,  aby 
dopřál  plné  rcalisace  přirozeného  řádu  životního  a  svě- 
tového. 

Je  tu  velké  překonání  individualismu  a  přechod  k  umění 
opravdu  sociálnímu,  jež  slouží  činem  světu  a  lidstvu,  po- 
něvadž odhaluje  a  ujasňuje  jejich  řád  a  smysl.  Je  u  saldy 
cosi  hebbelovského  v  nazírání  na  likol  individuality  v  dě- 
jinném dějství.  Nic  nemá  svět  tolik  v  nenávisti  jako  právě 
individualitu.  Individualita  je  hřích,  poněvadž  žene  či 
vleče  svět  kupředu.  Svět  vSak  jí  potřebuje,  aby  dala  pr- 
votní náraz.  Osud  ji  ničí  vždy  v  tom  okamžiku,  kdy  věc 
vývoje  je  zabezpečena.  Neboť  individualita,  dávající  pr- 
votní rozkyv.  vzpíná  se  heroicky  a  přestává  sloužiti  lid- 
ství, světu  a  životu,  struktuře  nové  skutečnosti.  Začíná 
diktovati.  A  to  je  vina.  Individualita  je  oprávněná  jen  jako 
funkce  společenská. 

Proto  je  Šaldovo  drama  dílem  synthetické  koncepce 
umělecké.  Neulpělo  v  čiré  duchovosti,  ani  v  nepročišfěné 
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hmotnosti.  Ukázalo  boj  duše  lidské  se  zvířetem  v  člověku 
a  bohem,  boj  těchto  tří  živlů  kosmických,  jež  se  nakonec 
slévají  v  osobnosti  bohočlověka.  Je  tu  velké  posvěcení 
těla,  jež  se  stává  orgánem  nadosobních  sil,  svatým  kali- 
chem ducha.  Salda  pochopil,  že  tělo  a  svět  jsou  prapor,  do 
něhož  duje  vítr  ducha  —  bůh.  Že  prapor  by  byl  mrtvý  bez 
větru  a  vítr  bez  praporu  neměl  na  čem  osvědčiti  své  síly. 

Saldovo  drama  nabylo  touto  synťhesou  nového  stilu, 
jejž  možno  nazvati  dramatickým  monumentalismem.  Sal- 
dovo drama  liší  se  nesmírně  od  dramatu  citově-pathe- 
tického,  jež  má  svým  jádrem  prostou  osobní  vášeň.  Děj 
je  tu  krajně  oproštěný,  velkoryse  načrtnutý,  aby  svítil  žá- 
rem všelidských  perspektiv.  Lidskou  bytost  Salda  posta- 
vil rázem  celou,  jednotným  obrysem  ji  podal  hned  v  prvém 
okamžiku  a  naplnil  obsahem.  Lazar  vystoupí  a  promluví. 
V  těch  deseti  větách  máme  ho  celého  před  sebou.  Není 
ho  třeba  skládati  z  plošek  a  náznaků.  A  fak  i  u  všech  o- 
statních  lidí.  Salda  je  dovede  celé  odhaliti  jedinou  pro- 
mluvou a  už  je  vrhne  do  děje.  Jeho  drama  je  architektura, 
tvrdá  konstrukce  ideová  a  životní.  Každému  náladovému 
změkčení  se  vyhýbá  zrovna  štítivě. 

A  i  Saldův  výraz  je  naprosto  neosobní.  Slovo  je  mu  sym- 
bol tajemství  věcí  a  osudu  duší.  Salda  vládne  z  našich 
dramatiků  nejlépe  schopností  pronikavého  dramatického 
epigramu,  který  vystihuje  naráz  celý  osud,  smysl  a  svár 
okamžiku  a  života. 

V  „Zástupech"  je  silný  zárodek  toho  básnického  objek- 
tivismu,  k  němuž  spěje  celá  sociální  poesie.  Ačkoliv 
ovšem  svou  metafysickou  koncepcí  vybočují  z  mezí  zemitě 
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hmotnatých,  jež  poesie  sociálni  nikdy  neopouStí.  ačkoliv 
v  téchto  polohách  mluví  Salda  řečí  mladým  básníkům 
proletářským  už  cizí,  je  přece  v  .Zástupech"  velký,  nad- 
osobní příklad  mladé  poesii,  který  téSí  tím  víc,  čím  víc 
vidfS.  jak  básníci  starších  generací  se  vždy  víc  oddalují 
nové  skutečnosti,  jak  jí  nerozumějí  a  ani  rozuměti  ne- 
chtějí. 
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